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ΠΡΟΛΟΓΟ 

 

«Ελεςθεπία! Σε μένα… ζηον ηόπο, θώναξα. Νικήζαμε! Ο μικπόρ ζηπαηόρ με ηην μεγάλη ελληνική 

καπδιά ηα είσε καηαθέπει!». 

Βασιλικά Λοκρίδας 1821.Οη Σνχξθνη δελ θαηαθέξλνπλ λα πξνειάζνπλ λνηηφηεξα ζηνλ ειιαδηθφ 

ρψξν κεηά ηηο κάρεο ηεο Αιακάλαο θαη ηεο Γξαβηάο. Αζπγθξάηεηνη, απνθαζίδνπλ λα 

αληηκεησπίζνπλ ηνπο Έιιελεο ζηα ζηελά ησλ Βαζηιηθψλ. Οη  νπιαξρεγνί κε αξρεγφ ηνλ γέξν-

Γπνβνπληψηε εηνηκάδνληαη λα ηνπο θαηαπλίμνπλ θαη λα απνδείμνπλ γηα άιιε κηα θνξά ηί εζηί 

ζέιεζε γηα ιεπηεξηά. 

 

Άγιος Κωνσταντίνος Φθιώτιδας 2021. Ο ηέιηνο Αγνπξίδεο, έλα 17ρξνλν αγφξη αλεζπρεί δηαξθψο 

γηα ην κέιινλ ην δηθφ ηνπ θαη ηεο παηξίδαο ηνπ  θαη ληψζεη φιν θαη ιηγφηεξν ειεχζεξνο κέζα ζηηο 

ζχγρξνλεο πξνθιήζεηο. Δχρεηαη λα κπνξνχζε λα δήζεη ζηελ επαλάζηαζε ηνπ 1821, δίπια ζηνπο 

ζπνπδαίνπο ήξσεο θαη λα πξνζθέξεη  θη ν ίδηνο ηηο ππεξεζίεο ηνπ γηα ην θαιφ ηεο Διιάδαο. 

 

Σν αθνίκεην πλεχκα ηνπ 1821 θαη νη  έλδνμεο κάρεο ζπλαληνχλ ηειηθά ην πχξσκα ηεο θαξδηάο θαη 

ηελ ηζρπξή ζέιεζε γηα ζπλέρηζε ηνπ αγψλα πνπ δηαθαηέρεη ηνπο απνγφλνπο ησλ εξψσλ, ζε έλα 

απνθαιππηηθφ  κπζηζηφξεκα, γξακκέλν κε νδεγφ ηε γλψζε ηεο ηνπηθήο Ηζηνξίαο, βαζηζκέλν ζηα 

πξνζσπηθά βηψκαηα, ηελ ζπκβνιή ησλ παηδηψλ ζηνλ αγψλα θαη ζηφρν ηελ θαηάζεζε θφξνπ ηηκήο 

ζηνπο πξνγφλνπο, αιιά θαη ηελ εθπιήξσζε ηνπ νξάκαηνο ηνπ 2021, κέζα απφ ην ζαχκα ηνπ 

αζάλαηνπ 1821 πνπ ζηγνθαίεη εδψ θαη δχν νιφθιεξνπο αηψλεο! 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 1
ο
 

 

 Η λεςηεπιά ζαν ηηρ αςγήρ ηο θεγγοβόλο αζηέπι,                                                                                                                 

ηηρ νύσηαρ ηο ξημέπωμα θα θέπει… 

   «…200 ρξφληα ειεπζεξία, 200 ρξφληα εζληθή παιηγγελεζία!», αλαθψλεζε ν  ππεξβνιηθά 

ρακνγειαζηφο  ξεπφξηεξ παίξλνληαο μαλά ζέζε κπξνζηά ζηνπο ηειεζεαηέο. «Κπξίεο θαη θχξηνη, 

ζήκεξα ζπκπιεξψλνπκε δχν αηψλεο απφ ηφηε πνπ ε κάλα Διιάο απνηίλαμε ηνλ ηνπξθηθφ δπγφ. Δδψ 

θαη δχν αηψλεο ε ειεπζεξνθνηλσλία βαζηιεχεη!», επαλέιαβε ν άληξαο πίζσ απφ ηελ νζφλε θη εγψ 

ρσξίο λα ην ζέισ ηνλ πιεζίαζα, «Πψο έρνπκε ειεπζεξία αλ ζε βιέπσ κέζα απφ έλα θνπηί θαη δελ 

είκαη ζηνπο δξφκνπο λα ην γηνξηάδσ;», ηνπ ςηζχξηζα μέξνληαο φηη δελ ζα κε αθνχζεη. Δθείλνο 

έγλεςε θηιηθά ζηελ θάκεξα θαη ζπλέρηζε ηηο δειψζεηο ηνπ. «Αο ειπίζνπκε ην ζαχκα ηνπ 1821 λα 

γίλεη ην φξακα ηνπ 2021 ζε ηνχηεο ηηο δχζθνιεο ψξεο! Οη λένη ηνπ ηφπνπ καο, ηα ληάηα, ν 

ελζνπζηαζκφο, ε ηφικε θαη ηα φλεηξά ηνπο είλαη απηά πνπ ζα καο θάλνπλ λα ειπίδνπκε φηη ηνπ 

ρξφλνπ ζα „καζηε θαη πάιη φινη καδί…», μαλαείπε ν ξεπφξηεξ θη εγψ άξπαμα γξήγνξα ην θνληξφι 

λα θιείζσ ηελ ηειεφξαζε, κπνπρηηζκέλνο απφ ηελ θαηάζηαζε πνπ δνχζα. Βαξέζεθα λα κέλσ ζπίηη! 

Θέισ λα γηνξηάζσ καδί κε ηνπο ζπκπαηξηψηεο κνπ ην ηζηνξηθφ γεγνλφο πνπ καο έθαλε απηνχο πνπ 

είκαζηε ηψξα, θη φρη λα παξαθνινπζψ κε ζηαπξσκέλα ηα ρέξηα. Θέισ λ‟ αγσληζηψ θη εγψ γη‟ απηά 

πνπ κνπ αξκφδνπλ. Αλνίγνληαο ηελ πφξηα ηνπ αγψλα  είκαη ήξσαο, ειεχζεξνο! Αλνίγνληαο ηελ 

πφξηα ηεο αδηαθνξίαο είκαη ν θαλέλαο, έλαο ςίζπξνο ζην φριν ηνπ αλέκνπ! 

   Απηέο ηηο κέξεο αλαξσηηέκαη πσο ζα „ηαλ λα δνχζα πίζσ ζην 1821.Σφηε πνπ νη νπιαξρεγνί ζηνπο 

θάκπνπο  ηεο Ρνχκειεο ηξαβνχζαλ ηα γθέκηα ησλ αιφγσλ ηνπο γεκίδνληαο ηνλ αέξα κε ζθφλε θαη 

θνπξληαρηφ. Σφηε πνπ ηα καθξηά θνξέκαηα ησλ γπλαηθψλ θνπξθνχξηδαλ  κέζα ζηα ζπίηηα θαη ε κία 

έιεγε ζηελ άιιε κπζηηθά: «Πεζχκεζα απφ ηελ θαξδηά κνπ λα κπνξψ λα δσζηψ η‟ άξκαηα!». Σφηε 

πνπ νη ηζνιηάδεο ρηχπαγαλ ην ηζαξνχρη  βαξχγδνππα ζην ρσκαηέλην έδαθνο  γηα λα αθνχζεη κέρξη θη 

ν άγλσζηνο λεθξφο… Οη άλζξσπνη εθείλνη ηηο ψξεο έδηλαλ πξαγκαηηθά ηε δσή ηνπο γηα ηνπο άιινπο 

θαη φζν ήμεξαλ λα πεζαίλνπλ θαη λα πνιεκνχλ, ε ειεπζεξία δε ραλφηαλ πνηέ! ήκεξα φκσο, πσο λα 

πνιεκήζνπλ ηνλ αφξαην ερζξφ πνπ ηνπο παξαθνινπζεί; Σν κεγάιν άγξππλν κάηη πνπ θαηαγξάθεη  

θάζε ηνπο θίλεζε θαη ηελ απνζεθεχεη δελ κπνξνχλ λα ην ληθήζνπλ. Μπνξεί λα „ρνπκε μεθχγεη απφ 

ηα δεζκά ησλ Σνχξθσλ, αιιά ηα ζχγρξνλα δεζκά, ηηο εζεινχζηεο αιπζίδεο πνπ καο έβαιαλ νη δηθνί 

καο, δελ ζα ηηο αθήζνπκε πνηέ! Κη φζν είκαη λένο, ζθέθηνκαη φηη κηα δσή ζα ηελ πεξλάσ 

αηρκάισηνο, ελψ ηα παηδηά ηνπ αζάλαηνπ ‟21 ήηαλ ηα ληάηα πνπ πάιεπαλ γηα ηελ παηξίδα. Πφζν ζα 

„ζεια λα παιέςσ θη εγψ γηα ηελ παηξίδα, λα βιέπσ ηα ηνχξθηθα δνβιέηηα λα πέθηνπλ ζηελ θσηηά, 

ελψ ν ηφπνο κνπ αλαγελληέηαη απφ ηηο ζηάρηεο ηνπο… Θα έθαλα ηα πάληα γηα λα δήζσ έζησ θαη γηα 

κηα κέξα ηελ εκπεηξία ησλ λέσλ πνπ νη παηεξάδεο ηνπο, ηνπο έβαδαλ ζηελ κάρε, θη απηνί , κήηε 

ζθεθηφκελνη ηα ληάηα ή ην κέιινλ πνπ ηνπο πεξίκελε, ζπζίαδαλ ηα πάληα ζην βσκφ ηεο ιεπηεξηάο.      

Απηφ ζέισ λα γίλσ, ζθέθηεθα, έρνληαο νδεγεζεί απφ ηα βήκαηά κνπ ζην θξεβάηη. Δπρήζεθα κέζα 

απφ ηα βάζε ηεο θαξδηάο κνπ λα ήκνπλ έλαο απ‟ απηνχο ηνπο ήξσεο, πνπ αγαπνχζαλ κε ηέηνην 

πάζνο ηελ ιεπηεξηά θαη αληίθξηδαλ κε ηέηνηα πεξηθξφλεζε ην ζάλαην. Έλησζα ηα βιέθαξά κνπ λα 

βαξαίλνπλ θαη νη επηζπκίεο ζην θεθάιη κνπ ζφισζαλ, θαζψο ν χπλνο πνπ ζα κνπ άιιαδε ηελ δσή κε 

έζπξε ζην θαηψθιη ηνπ…        
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 2
ο
 

    

  Έλαο καθξφζπξηνο ήρνο κε έθαλε λα ζθίμσ ηα κάηηα κνπ θαη λα γπξίζσ πιεπξφ. ε θνληηλή 

απφζηαζε  κηα καχξε θνηζπθίλα ινγνκαρνχζε κε κία άιιε, ελψ νη ζηεληφξεηεο θσλέο δχν αληξψλ 

αθνχγνληαλ ακπδξά ζην βάζνο. Με ηε λχζηα αθφκα λα βαξαίλεη ηα βιέθαξά κνπ, πξνζπάζεζα λα 

ηα αλνίμσ θαη λα θσλάμσ ζε φπνηνλ είρε βαιζεί λα κε μππλήζεη θαη λα ραιάζεη ηε κφλε κέξα πνπ ζα 

ρνπδνχξεπα ιίγν παξαπάλσ. Απνθαζηζκέλνο, έθαλα λα ζεθσζψ βάδνληαο δχλακε ζηα ρέξηα κνπ. 

Παξάμελν, ζπιινγίζηεθα. πλήζσο ην θξεβάηη κνπ είλαη πην καιαθφ θαη ιηγφηεξν λσπφ. Σα ρέξηα 

κνπ γέκηζαλ καχξν ρψκα, ελψ ε πξαγκαηηθφηεηα άξρηζε λα ρηππάεη ηελ πφξηα ηνπ νλείξνπ. Γελ 

ήκνπλ ζην δσκάηηφ κνπ… νχηε θαλ ζην ζπίηη κνπ. Γχξσ απφ ην άβνιν ρψκα πνπ κε πεξηηξηγχξηδε 

θαη ηελ άβνιε θνπβέξηα πνπ κε ρψξηδε απφ απηφ, δελ έβιεπα νχηε ην γξαθείν, κα νχηε θαη ηελ 

ηειεφξαζή κνπ. Έλα ρσξηφ απισλφηαλ ιίγα βήκαηα καθξηά κνπ. ρεδφλ νιφθιεξν πέηξηλν, ππθλφ 

θαη κηθξφ. ίγνπξα δελ άλεθε ζην „21 ηνπ ζήκεξα. Μάιινλ πεξηζζφηεξν κηα καθξηλή δνμαζκέλε 

επνρή κνπ ζχκηδε. Πεξηεξγάζηεθα ην ρψξν γηα ιίγν αθφκα. « Λεο;» είπα απφ κέζα κνπ ελψ έλησζα 

βαξηά ηα πφδηα θαη ην ζψκα κνπ. πνηεο ακθηβνιίεο είρα λσξίηεξα κε απηφ πνπ αληίθξηζα 

εμαθαλίζηεθαλ εληειψο. ρη δε θφξαγα πηα ηηο κπιε άλεηεο πηηδάκεο κνπ. Έλα δεπγάξη ιακπεξά 

ηζαξνχρηα κε ηελ καχξε  ραξαθηεξηζηηθή θνχληα ζηφιηδαλ ηα πφδηα κνπ. Πην πάλσ, νιφιεπθεο 

θάιηζεο θαη κηα θνχζηα πξνθαλψο  δηπισκέλε απφ ηνλ άηζαιν χπλν κνπ  είραλ πάξεη ηελ ζέζε ησλ 

κνληέξλσλ κνπ ξνχρσλ γηα λα κε απνηξειάλνπλ. Υακέλνο, ζηάζεθα ζηα δχν κνπ πφδηα θαη 

θαζάξηζα ην ρψκα απφ ηελ θνξεζηά κνπ. «Πψο ζηελ επρή ήξζα εδψ:»… ςηζχξηζα. «Δπρή! Απηφ 

είλαη!... Σν ρζεζηλφ βξάδπ έθαλα κηα επρή λα δσ ζην 1821 θαη λα πνιεκήζσ κε ηα παηδηά ηνπ. Γε 

κπνξεί λα ζπκβαίλεη ζηα αιήζεηα απηφ!», είπα ηξέκνληαο. Μηα απξφζκελε ραξά κε θαηέθιπζε θαη 

άξρηζα λα γειάσ θάλνληαο  θχθινπο γχξσ απφ ηνλ εαπηφ κνπ. Αλ κε έβιεπε θαλέλαο ρσξηαλφο ζα 

κε πεξλνχζε ζίγνπξα γηα ηξειφ θαη ην πηζαλφηεξν ζα ήηαλ λα απνκαθξπλζεί γξήγνξα. Σνπο 

παλεγπξηζκνχο  κνπ γηα απηφ πνπ θαηάθεξα δηέθνςαλ νη ίδηεο δχν αληξηθέο θσλέο κε πξηλ. Μφλν 

πνπ ηψξα ήηαλ πην θνληά κνπ. Υσξίο δεχηεξε ζθέςε έηξεμα λα θξπθηψ  πίζσ απφ έλα δέληξν πνπ 

έηπρε λα βξίζθεηαη κπξνζηά κπξνζηά. Αλίθαλνη εγψ θαη ε αθνή κνπ λα πηάζνπκε ηα ρακειφθσλα 

ιφγηα ηνπο, έζηεζα απηί γηα λα θξπθαθνχζσ, θαζψο κε πιεζίαδαλ. Οη αληξηθέο θηγνχξεο ήηαλ πηα 

μεθάζαξεο. Γχν ψξηκνη άλδξεο ςεινί ζαλ θππαξίζζηα, κε θαηάκαπξα καιιηά θαη κνπζηάθη 

γπξηζκέλν ζηηο άθξεο κηινχζαλ γηα ην ζρέδην πνπ ζα είρε ζίγνπξα κεγάιε επηηπρία. «Πνην ζρέδην;» 

αλαξσηήζεθα, αθνχ δελ ήμεξα νχηε πνχ είκαη, νχηε ζε πνηα κέξα. 

-Κάλεη ιάζνο ν αξρεγφο  Νάθν… θαιχηεξα ζηε Φνληάλα, ν Μπευξάκ ζα πεξάζεη ζίγνπξα απφ „θεη. 

Δίπε ε κεγαιχηεξε θηγνχξα θνηηψληαο αξηζηεξά θαη δεμηά αλήζπρα. Ο λεφηεξνο απφ ηνπο άλδξεο 

πνπ ζίγνπξα ηνλ είρα μαλαδεί, δελ θάλεθε λα ζπκθσλεί κε ηνλ πξψην. 

-Δκπηζηεχζνπ Μψξε ηνλ γεξφ-αξρεγφ. Καηέεη θαιχηεξα απφ φινπο καο θαη ζηα φπια κα θαη ζηνπο 

Σνπξθαιάδεο. Ξερλάο φηη ήηαλ πξσηνπαιίθαξν ζηα αξκαηνιίθηα ηεο Μελδελίηζαο θη φηη έρεη 

ζεθψζεη θάζε πέηξα ησλ δηαβάζεσλ; Δίλαη ζίγνπξνο φηη ν Αζηαλφο ζα πεξάζεη απφ ηα Βαζηιηθά. 

εβάζνπ ηελ πείξα θαη ηελ έπνςή ηνπ, κε θέξεηο άιιεο αληηξξήζεηο!  

Οη δχν ηνπο θάλεθε ηψξα λα βξήθαλ ιχζε θαη απνκαθξχλζεθαλ απφ ην ζεκείν. θέςεηο πνιιέο 

είραλ ζνιψζεη ην κπαιφ κνπ θαη πάζρηδα λα θαηαιάβσ πνηνη βξίζθνληαλ ιίγα κέηξα καθξηά κνπ. Ο 
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πξψηνο, ν λεφηεξνο άλδξαο έκνηαδε κε εθείλνλ ζην βηβιίν ηεο Ηζηνξίαο κνπ. Δίραλ ηα ίδηα 

δπγσκαηηθά θαη ηελ ίδηα θιφγα ζηα κάηηα. Ζ εηθφλα ζην βηβιίν έπαηδε φιν θαη πεξηζζφηεξν ζην 

θεθάιη κνπ, φηαλ ην φλνκα πνπ αλέθεξαλ κε ρηχπεζε ζαλ θεξακίδα. Νάθνο… Νάθνο Παλνπξγηάο. 

Έλαο απφ ηνπο ζεκαληηθφηεξνπο ήξσεο πνπ έβγαιε ε Άκθηζζα θαη καδί ηνπ ν Παπαλδξέαο, εμ νπ 

θαη ην Μψξεο. Γπζθνιεπφκνπλ λα αληηιεθζψ φηη κπξνζηά κνπ ζηέθνληαλ νινδψληαλνη ν 

Παπαληξηάο ηεο Καινζθνπήο  θαη ν Ησάλλεο. Γνχξισζα ηα κάηηα κνπ θαη άζειά κνπ κνλνιφγεζα 

ην πφζν ηπρεξφο είκαη γηα λα δσ απηνχο ηνπο παηέξεο ηεο ειεπζεξίαο. Έβαια κπξνο φιεο ηηο γλψζεηο 

πνπ είρα εδψ θαη 17 πεξίπνπ ρξφληα ζηελ Ηζηνξία θαη δνξίζηεθα λα ζπκεζψ ζε πνηα κάρε είραλ 

πνιεκήζεη νη δχν ζηξαηεγνί. «Απνθιείεηαη λα είκαη ζηελ Αιακάλα, ηίπνηα δε ζπκίδεη ηνχην ην 

ρσξηφ.»  Βφξγηαλε, Άκπιηαλε… απέθιεηζα θαη απηά ηα ρσξηά. Φνληάλα… Βαζηιηθά … Μα 

θπζηθά… Δίκαη ζην Ρεγγίλη! Μέζα ζηε Λνθξίδα, ιίγν παξαπέξα απ‟ ην δηθφ κνπ ρσξηφ, ζ‟απηφ ην 

πνιπδνμαζκέλν κέξνο κε ηα αδηαπέξαζηα δάζε θαη ηα θεξαηνιηζηθά εμάξκαηα. Οη ήξσεο ζα 

αληηκεηψπηδαλ ηνπο Σνχξθνπο  ζηα Βαζηιηθά, εθεί πνπ θεκνινγνχληαλ λα ππάξρνπλ ηα ιεγφκελα 

θηήκαηα ησλ Βαζηιηθψλ, πνπ „ραλ εγθαηαιεηθζεί καδί κε ηε θψκε γηα λα θηηαρηεί ην Ρεγγίλη, θάπνπ 

ζηνλ Μεζαίσλα. 

   Θέιεζα λα ζαπκάζσ ιίγν αθφκα ηελ πεξηνρή θαη ε ηδέα λα ζνπιαηζάξσ ηξηγχξσ, κνπ θφιιεζε 

ζην κπαιφ. Απξφζεθηνο φκσο έηζη φπσο είκαη, δελ είδα ηελ κεγάιε θνηξψλα επζεία κπξνζηά θαη 

έπεζα ζην έδαθνο δεκηνπξγψληαο έλαλ εθθσθαληηθφ θξφην πνπ ζίγνπξα δελ πέξαζε απαξαηήξεηνο. 

Σα βιέκκαηα ησλ αξρεγψλ γχξηζαλ πξνο ην κέξνο κνπ θαη απφ κέζα κνπ αλαζεκάηηζα ειπίδνληαο 

λα κε κε θαηαιάβνπλ. Ο Νάθνο έηξεμε θαηαπάλσ κνπ θαη εγψ πξνζπάζεζα γξήγνξα λα θχγσ, αιιά 

ηα γπκλαζκέλα ρέξηα θαη ησλ δχν αλέθνςαλ ηελ πνξεία κνπ. 

-Δδψ είζαη „ζπ νκπξέ; ε ςάρλεη ν παηέξαο ζνπ εδψ θαη ψξα. Πήγαηλε γξήγνξα ζην δαζάθη πνπ 

„ρνπλ καδεπηεί θη νη άιινη θαη εξρφκαζηε ζε ιίγν. Πξφζερε άιιε θνξά κε ζε μαλαδψ λ‟ αξγείο γηαηί 

ζα ην πσ ηνπ παηέξα ζνπ. Καηάιαβεο;». αζηηζκέλνο θαη αλαθνπθηζκέλνο πνπ ηε γιίησζα, έγλεςα 

θαηαθαηηθά θαη έηξεμα φζν πην γξήγνξα κπνξνχζα κπεξδεχνληαο ηα πφδηα κνπ. Δίδα πνιινχο 

άληξεο καδεκέλνπο. Έλαο άιινο άληξαο πνπ θνξνχζε θνπζηαλέια νιφηδηα κε ηελ δηθή κνπ άλνημε ηα 

ρέξηα ηνπ ζαλ λα ιέεη… «επηηέινπο ζε βξήθα» θαη κ‟ άξπαμε απφ ην ρέξη λα κε πάεη ζηνπο 

ππφινηπνπο. Αθνχ θαηάιαβα πνχ είκαη θαη κε πνηνπο, θη φηη κάιινλ ν θχξηνο ζηελ δίδπκε 

θνπζηαλέια ήηαλ ν παηέξαο κνπ, έζηξεςα ηελ πξνζνρή κνπ ζηνπο άλδξεο πνπ κηινχζαλ. Σψξα πνπ 

ην ζθέθηνκαη ν άλδξαο δίπια κνπ θέξλεη ιίγν ηνπ πξαγκαηηθνχ κνπ παηέξα κπξνζηά ζην 2021. Ο 

Νάθνο θη ν Μψξεο θαηέθηαζαλ θη απηνί θαη ν αξρεγφο Γπνβνπληψηεο πήξε ηνλ ιφγν. Αλ δελ κε 

έβιεπαλ πνιινί θαη δελ ήζεια λα κε πάξνπλ ρακπάξη, νξθίδνκαη λα γνλάηηδα κπξνζηά ζηνλ γεξφ-

αξρεγφ πνπ ράξηζε ηφζα πνιιά γηα ηελ παηξίδα. 

-αο άθεζα λα ην ινγηζηείηε αδέξθηα. Δγψ καο ζέισ λα πάξνπκε ηε Βαζηιηθή νδφ. Θα βγνχκε ζηνλ 

απρέλα ηνπ Παιηφκνδνπ, απφ „θεη πξνο Παιηφραλν, Σνπξθνρψξη θαη η‟ άιια ηα ρσξηά, γηα λα 

θαηαιήμνπκε ζηε Φνληάλα. Βάιηε θαιά ζην λνπ ζαο πσο νχηε πην επηθίλδπλα είλαη, νχηε πην πνιιέο 

αλεθνξηέο ζα ζπλαληήζνπκε. Αληίζεηα, ζα „ρνχκε πεξηζζφηεξν ρψξν… θαη κελ μερλάηε… νη 

Παζάδεο ζα πξνηηκήζνπλ ηελ δηέιεπζε απφ ηε Βαζηιηθή Οδφ, φρη κφλν θηινηηκίαο σο Βαζηιηθφο 

ζηξαηφο, αιιά πιένλ θαη ιφγσ αλάγθεο, δηφηη θέξνπλ πνιπάξηζκν ηππηθφ, πεδηθφ, ηειεβφια θαη 

θνξηεγέο άκαμεο κε ηξφθηκα θαη ηα ινηπά πνιεκνθφδηα. Δίκαζηε ζχκθσλνη ζ‟ απηφ;». Οη ππφινηπνη 

νπιαξρεγνί δελ είραλ θακία δηαθσλία. ε φινπο επηθξάηεζε ζχλεζε θαη ζχκπλνηα θαη αζπάζηεθαλ 



[8] 
 
 

ηελ γλψκε ηνπ γεξφ-Γπνβνπληψηε. Δπηπρψο δειαδή, γηαηί φπσο είρα κάζεη ζην ζρνιείν, νη Έιιελεο 

εθείλεο ηηο ψξεο  είραλ κφλν 600 ελφπινπο πξηλ έξζνπλ νη Λεηβαδίηεο αγσληζηέο.  

  Ο γεξφ-Γπνβνπληψηεο ζπλέρηζε ην ζρέδηφ ηνπ ρξεζηκνπνηψληαο ιέεη ηελ «ηαθηηθή ησλ ελεδξψλ». 

Θα άθελε ηνπο Σνχξθνπο λα πξνρσξήζνπλ ζηηο ζηελνπνξίεο ηεο θνηιάδαο ηνπ Γεκνζηνξέκαηνο, 

φπνπ ήηαλ δχζθνιν λα αλαπηχμνπλ ηηο δπλάκεηο ηνπο θη εθεί ζα ηνπο ρηχπαγε. πσο  είπαλ νη 

νπιαξρεγνί, «πνιινί κεγάινη θαη ηξαλνί ζα ηελ δήιεπαλ ζην κέιινλ!» θαη δελ είραλ άδηθν… ινη 

ρεηξνθξφηεζαλ ζηηο ηδέεο ηνπ Γπνβνπληψηε θαη βάιζεθαλ λα κειεηνχλ πξνζεθηηθά θάζε ηνπο 

θίλεζε. Μέρξη ην ηέινο ηεο εκέξαο φινη ήμεξαλ πνχ ζα πάεη ν θακπαξδψλεο, ν Υαξαηζάξεο θαη νη 

άιινη κε ηα ηκήκαηά ηνπο γηα λα αληηκεησπίζνπλ ηνπο Σνχξθνπο, πνπ ελδερνκέλσο ζα επηρεηξνχζαλ 

αλαγλσξηζηηθέο θηλήζεηο θαη πεξηπνιίεο ζηελ γχξσ πεξηνρή. 

  Μφλν έλαο έιεηπε, ν Αλδξνχηζνο. Αλ δελ ήηαλ ζηελ Μεγαξίδα ζα έθηαλε γξήγνξα γηα λα καο 

θσηίζεη κε ηηο ζπκβνπιέο ηνπ, αιιά παξφηη θηλήζεθε κε πινηάξην, ε λελεκία δελ ηνλ άθεζε λα έξζεη 

λσξίηεξα. «Γελ πεηξάδεη πνπ δελ έρνπκε ηνλ Οδπζζέα», είρα αθνχζεη ηνλ Γθνχξα λα παξαδέρεηαη. 

«ήκεξα είλαη ε κέξα ηεο Παλαγίαο θη απηή καο βνήζεζε λα νξγαλψζνπκε ηφζν θαιά ηηο δπλάκεηο 

καο». Απηφο θαη ην ηκήκα ηνπ κε 1000 άλδξεο παξαηάρζεθαλ ζηελ έμνδν ηεο θνηιάδαο, καδί κε ηνλ 

γην ηνπ αξρεγνχ θαη ηνλ Νάθν. Πεξηζζφηεξν φκσο γηα εθεδξεία θαη ιηγφηεξν γηα πιαγηνθπιαθή. Ο 

παηέξαο κνπ έιεγε φηη ν Γθνχξαο ζα παξεκβαίλεη θαηά ηε δηάξθεηα ηεο κάρεο, ελψ νη Υαξαηζάξεο, 

θακπαξδψλεο, Μπίηεο, Καιχβαο θαη Κνκλά Σξάθα ζα θπιάλε λνηηνδπηηθά θαη ζα θιείζνπλ ηελ 

θνληηλή παξαθακπηήξηα  νδφ, πνπ γηα αθφκε κηα θνξά δελ μέραζε ν Γπνβνπληψηεο. 

  Με αλππνκνλεζία πεξίκελα λα αθνχζσ ηελ δηθή καο ζεηξά. Πνχ ζα καο βάιεη λα θπιάκε ν 

αξρεγφο ή αλ ζα αθνινπζήζνπκε ηα ηκήκαηα πνπ ζα πάλε γηα κπαξνχηη ζην Μαπξίιν. Γχν κέξεο 

δξφκν γηα 80 νθάδεο κπαξνχηη… γηαηί επαλάζηαζε ρσξίο κπαξνχηη δελ γίλεηαη! Δπηπρψο καο 

έβαιαλ λα θξαηάκε ζθνπηά … δελ ζα άληερα θη άιιν δξφκν κεηά ην ζεκεξηλφ ζπκβνχιην, αιιά αλ 

ην „ιεγε ν αξρεγφο ζα ην „θαλα γηα ηνλ αγψλα. 

  Σν ζπκβνχιην είρε ιήμεη θη φινη νη ζηξαηεγνί είραλ παξακείλεη ζην δάζνο γηα λα θαλνλίζνπλ ηηο 

ηειεπηαίεο ιεπηνκέξεηεο. Άιινη κηινχζαλ δπλαηά θη έιεγαλ φηη ην ζρέδην ζίγνπξα ζα πεηχρεη. Οη 

Παζάδεο δελ ζα πεξάζνπλ ζηελ Πεινπφλλεζν, πνπ ήηαλ θη ν αξρηθφο ηνπο ζθνπφο. Ο νπιηάλνο 

Μαρκνχη ν δεχηεξνο αθφηνπ είδε φηη νη Κηνζέ Μερκέη θαη κεξ Βξπψλεο, φρη κφλν δελ πέξαζαλ 

ζηελ Πεινπφλλεζν, αιιά νχηε ηελ επαλάζηαζε ζηελ Αλαηνιηθή ηεξεά κπφξεζαλ λα θαηαζηείινπλ, 

απνθάζηζε λα ζηείιεη ελφπινπο. Ορηψ ρηιηάδεο Σνχξθνη καδεχηεθαλ κε αξρεγφ ηνπο ηνλ Αζηαλφ 

Μπευξάκ. Ο ηειεπηαίνο είρε ιέεη κεγάιε θήκε θαη αλδξεία απφ ηελ εθζηξαηεία ηεο Υαιθηδηθήο, 

αιιά ζηα Βαζηιηθά δελ ζα ηελ έβγαδε θαζαξή. Σν ζηξάηεπκα θαηέβεθε απφ ηε Λάξηζα ζηε Λακία 

δχν κέξεο πξηλ  καδεπηνχκε ζην Ρεγγίλη, κε απνζηνιή ηνπ λα πεξάζεη ζηελ Αηηηθνβνησηία, λα 

ελσζεί κε ηηο δπλάκεηο ηνπ Κηνζέ, Βξπψλε θαη ηνπ Γεκήξ Παζά θαη κεηά απφ ζηάζεηο γηα λα 

θαιχςεη ηα λψηα ηνπ, λα δηαπεξαησζεί ζηελ Πεινπφλλεζν. ιεο ηνχηεο ηηο πιεξνθνξίεο καο ηηο 

έδσζε ν αγγειηαθφξνο  καο πνπ έηξερε ζπλέρεηα γηα λα κάζεη ηηο θηλήζεηο ησλ Σνχξθσλ. Γη‟ απηφλ 

έιεγαλ άιινη ζηξαηεγνί ζην δάζνο θαη ην πφζν θαιφο είλαη ζην πφζην ηνπ, ελψ κεξηθνί 

πξνζεχρνληαλ δεδνκέλνπ φηη είλαη δεθαπεληαχγνπζηνο, γηα λα ληθήζνπκε. Ξαθληθά, ν Υαξαηζάξεο 

απφ ην Μεζνιφγγη ζεθψλεηαη απφ ηελ ζέζε ηνπ. Με κηα γξήγνξε θίλεζε ηξαβάεη ην γηαηαγάλη ηνπ 

θαη κε ηέηνηα νξκή, πνπ κε „θαλε λα ηνλ θαληαζηψ λα θφβεη ηνπξθηθά θεθάιηα κε ηνχην ην ζπαζί, 

αθνπκπάεη ην δέληξν πνπ βξηζθφηαλ κπξνζηά ηνπ. Ζ θφςε ηνπ αζηξαθηεξνχ καραηξηνχ ηνπ 
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ζηαχξσζε ηνλ θνξκφ ηνπ δέληξνπ θαη ζρεκάηηζε έλα ηεξάζηην Υ ζηνλ θινηφ ηνπ. «Σνπ Υαξηζάξ‟ ηα 

δέληξα», θψλαμε απφηνκα θαη νη ηξίρεο ζηα ρέξηα κνπ ζεθψζεθαλ. Έηζη κάξθαξε θη άιια πεχθα, 

φζα απηφο ζα θχιαγε απφ Σνχξθηθα κεηεξίδηα. Ο θακπαξδψλεο πήδεζε απφ ηελ ζέζε ηνπ ην ίδην 

αλαηξηρηαζηηθά. Γλσζηφο θη σο Καινβειψλεο Γεψξγηνο, ν αγσληζηήο απφ ηελ Ήπεηξν ηέλησζε ηα 

ρέξηα ηνπ θαη ην επζπηελέο βιέκκα, πνπ πνηέ δελ άιιαδε απφ πάλσ ηνπ, έδεημε πξνο ηελ θαηεχζπλζε 

ηνπ  «Σζαθηζκέλνπ Ακαμηνχ». Έηζη ηελ ήμεξα εγψ απφ ην ζήκεξα ηελ παξαθακπηήξηα νδφ. Λέλε 

πσο πήξε απηφ ην φλνκα απφ ηηο ηνχξθηθεο άκαμεο πνπ θαηέζηξεςαλ νη Έιιελεο ζ‟απηή ηελ κάρε θη 

εγψ είκαη πξαγκαηηθά ραξνχκελνο πνπ ζα ην δσ απφ θνληά. «Σ‟ θακπαξδψλ ε ιάθθα» θψλαμε θη 

έθαλε κέρξη θαη ηα θνηζχθηα ζηα θιαδηά ησλ καξθαξηζκέλσλ δέληξσλ λα θχγνπλ ηξνκαγκέλα. 

Ολνκαζίεο πνπ ζα έκελαλ ζίγνπξα γηα πνιιά ρξφληα ζηελ γχξσ πεξηνρή…. 

  Ο γεξφ-Γπνβνπληψηεο πεξήθαλνο , ζηάζεθε ζηε κέζε ησλ δχν αγσληζηψλ θαη έλα ρακφγειν απφ 

απηά πνπ δελ ζέιεη έλαο δπλαηφο λα δείμεη , εκθαλίζηεθε ζην πξφζσπφ ηνπ. Σν ζρέδην είρε 

νινθιεξσζεί θαη φινη ζα ήηαλ ζε ιίγν νρπξσκέλνη ζηηο ζέζεηο ηνπο. Ο γεξφ-αξρεγφο δελ κπνξνχζε 

παξά λα ληψζεη φηη ζα ηα θαηαθέξεη! ΄Δδσζε ινηπφλ ην ζχλζεκα ηνπ αγψλα πνπ ήηαλ αξθεηφ γηα λα 

ζπείξεη ηελ ζπίζα ηεο επαλάζηαζεο ζηνπο ιηγνζηνχο άλδξεο θαη παηδηά ηνπ δάζνπο. Έλα θξάκα 

πίζηεο θαη ζέιεζεο γηα απειεπζέξσζε άλαςε εθείλε ηε ψξα ζηνπο δηπιαλνχο κνπ θαη ην έλησζα θη 

εγψ. Ήηαλ απφ απηέο ηηο ζηηγκέο πνπ ζε θάλνπλ λα ιεο φηη ε Διιάδα δελ είλαη ηφπνο, αιιά ηξφπνο, 

άλζξσπνη πνπ ηνπο ηζνπξνπθιίδνπλ νη δηακάρεο, αιιά ελψλνληαη πάληα ηελ ηειεπηαία ζηηγκή γηα λα 

ζσζνχλ. «Αδέξθηα κνπ, κηα θνξά βαθηηζηήθακε κε ην ιάδη ηνπ Θενχ καο. Αο είλαη ηψξα δεχηεξν ην 

αίκα καο πνπ ζα καο μαλαβαθηίζεη !». Ο αξρεγφο ζήθσζε ην ζπαζί ζηνλ νπξαλφ θαη νη ππφινηπνη  

αθνινχζεζαλ. Μηα ζάιαζζα θνθηεξψλ, αζηξαθηεξψλ φπισλ ζηφιηδε ηνλ αέξα θαη ζε έθαλε λα 

αλαξσηηέζαη πψο απηή ε ζάιαζζα ζα θαηάθεξλε ζε ιίγν θαηξφ λα ραιάζεη κία άιιε κεγαιχηεξε. 

Δθείλε ηε λχρηα είπα πσο έδεζα ηελ θαιχηεξε ζηηγκή ηεο δσήο κνπ, αιιά κεηά ζθέθηεθα πσο ε 

ειεπζεξία δελ είρε έξζεη αθφκα. ε δέθα κέξεο απφ ηψξα φκσο ζα κπνξψ λα ιέσ φηη πάιεςα θαη 

απέθηεζα απηφ πνπ πνζνχλ νη πεξηζζφηεξνη…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



[10] 
 
 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 3
ο
 

  

   Πξσί, πξσί ηελ επφκελε κέξα, μχπλεζα απφ ηνπο άλδξεο πνπ έθαλαλ πξνεηνηκαζία γηα λα θχγνπλ 

γηα ην ρσξηφ Μαπξίιν. Ο «παηέξαο», κνπ είρε εμεγήζεη φηη ζα κπνπλ ζην ρσξηφ θξπθά. Θα 

ρξεηαδφηαλ λα πεξάζνπλ απφ Σνχξθνπο θξνπξνχο, αιιά ζα ηνπο θαλφληδαλ ακέζσο. Μεηά, απφ ηελ 

ζθνπξφρξσκε ιαγθαδηά ζηελ είζνδν ηνπ ρσξηνχ, ζα δνπλ έλαλ κπαξνπηφκπιν, ην εξγαζηήξη ηεο 

θσηηάο  πνπ θαηέθαςε ηνλ ηχξαλλν θαη ράξηζε ιεπηεξηά ζηνλ ηφπν, λα ζηέθεηαη αλάκεζα ζηα ππθλά 

πιαηάληα, ηα δάζε κειαλήο ζθνχξαο ειάηεο. Έρεη ζπλελλνεζεί ν αξρεγφο καο γηα λα καο δψζνπλ 

κπζηηθά καχξε χιε νη ππεχζπλνη. Ήηαλ παξάλνκν γηα ηνπο Έιιελεο ηεο πεξηνρήο λα δίλνπλ ηέηνην 

πιηθφ ζηνπο ζπκπαηξηψηεο ηνπο, αιιά νχηε ηα καραίξηα ησλ Παζάδσλ, νχηε νη ηηκσξίεο πνπ ηνπο 

πεξίκελαλ ηνπο άγγηδαλ. «ηέιην ην έζλνο έπεζε αιιά δε ληθήζεθε. Ζ ειιεληθή ςπρή έκεηλε 

αδνχισηε» κνπ „ρε πεη ν παηέξαο κνπ θη εγψ ζπκθψλεζα. «Σελ ειεπζεξία ηελ θεξδίδεη φπνηνο είλαη 

έηνηκνο λα βάιεη γηα ελέρπξν ηελ ίδηα ηνπ ηε δσή» ηνπ „ρα απαληήζεη θη εθείλνο κε „πηαζε ζηελ 

αγθαιηά ηνπ. 

-Σα „καζεο αξρεγέ; Ο Μπεθήξ Παζάο είλαη άξξσζηνο… Σνλ πεξηκέλνπλ νη δηθνί ηνπ. Ο 

αγγειηαθφξνο είπε φηη ν Αζηαλφο ην ζεψξεζε θαθφ νησλφ!» καο δηέθνςε ε θσλή ηνπ Μπίηε. Ο γεξφ-

Γπνβνπληψηεο δηφινπ ηαξαγκέλνο απάληεζε: «Έηζη ηνπ πξέπεη. Να θαηαιάβεη κία ψξα αξρχηεξα 

πψο ζα θαηαιήμεη θη απηφο θη νη Σνχξθνη ηνπ.. γηαηί ηελ ίδηα θαηάιεμε ζα έρνπλε φινη ηνπο!». Ο 

Γπνβνπληψηεο είπε απηά θαη δελ αζρνιήζεθε πεξηζζφηεξν. Βγήθε ζην ρσξηφ θαη θάιεζε ηνπο 

θαηνίθνπο λα βγνπλ απ‟ ηα ζπίηηα ηνπο. «Αδέξθηα, εκείο πνπ „καζηε αθφκα αζθαιείο, αο 

βνεζήζνπκε φινη ηελ εθζηξαηεία καο απηή. Σν ηζηνξηθφ γέλνο ησλ Διιήλσλ ην πήξαλ ζηα ρέξηα 

ηνπο αιιφζξεζθνη, Σνχξθνη  πνπ ζθάδνπλ, θνβίδνπλ, ηαπεηλψλνπλ, εμεπηειίδνπλ… αο παξαθαιψ 

κέζα απφ ηελ θαξδηά κνπ λα βγείηε απφ ηηο θξπςψλεο ζαο. Μελ θνβάζηε φζν εγψ θαη νη αγσληζηέο 

κνπ ζαο θπιάκε κε ηηο δσέο καο. Βνεζήζηε καο λα θφςνπκε δέληξα θαη λα θιείζνπκε ηηο νδνχο απφ 

ηηο νπνίεο νη Σνχξθνη ζα κπνξνχζαλ λα μεθχγνπλ. Άλδξεο, γπλαίθεο, παηδηά, αξπάμηε έλα ηζεθνχξη 

θαη θάληε απηφ πνπ ζαο ιέσ. Γελ ζεθψλεη ε ςπρή κνπ άιιν ζθιάβα γε!». 

  ινη ήηαλ πξφζπκνη λα παιέςνπλ φπσο κπνξνχζαλ. Άλδξεο κεγάινη θαη κηθξνί πνπ δελ ήηαλ ζηελ 

κάρε παξάηεζαλ ην θφςηκν ησλ μχισλ γηα ηελ θσηηά. Γπλαίθεο άθεζαλ ζηελ άθξε ην πιέμηκν θαη 

ην καγείξεκα θαη φξκεζαλ λα βνεζήζνπλ. Σα παηδηά δελ πήγαλ ζηελ εθθιεζία εθείλε ηε κέξα λα 

κάζνπλ θξπθά ηελ Διιάδα, ηελ παηξίδα, ηελ ζξεζθεία, νχηε έπαημαλ ζηηο απιέο ηνπο. Βνήζεζαλ 

φινη, θη άιινη πνιινί απ‟ ηα γχξσ ρσξηά. Οη θάηνηθνη δνχιεςαλ κε ηελ ίδηα θιφγα πνπ έθαηγε ηα 

ζσζηθά απηψλ πνπ πνιεκάγαλε θαη ρσξίο λα αθνπκπήζνπλ ζπαζί πάιεςαλ ζθιεξά γηα ηελ 

ειεπζεξία. ρεδφλ φιεο νη δηαβάζεηο ήηαλ ηψξα αδηαπέξαζηεο, θιεηζκέλεο κε ηεξάζηηνπο θνξκνχο 

πεχθσλ, ψζηε θαλέλαο, παξά κφλν ε ζέιεζε γηα μεζεθσκφ, λα κε κπνξεί λα πεξάζεη! Κη φια απηά 

ράξε ζε γπλαηθφπαηδα θαη ειηθησκέλνπο. κσο, δελ ήηαλ απηφ πνπ κνπ „θαλε πεξηζζφηεξν 

εληχπσζε. Έλα κηθξφ παηδί πνπ ήηαλ, δελ ήηαλ εθηά ρξνλψλ ζέιεζε λα βάιεη ην δηθφ ηνπ ιηζαξάθη 

ζηνλ αγψλα. Έθεξε ηελ ζεκαία ηεο Διιάδαο πνπ „ρε ιέεη θξπκκέλε θάησ απφ ην ζθιεξφ ηνπ 

καμηιάξη γηα λα ην καιαθψλεη θαη ηελ ζηεξέσζε ζην ρψκα πάλσ ζ‟ έλα θνληάξη. ινη ηνλ 

ρεηξνθξφηεζαλ θαη ν Γπνβνπληψηεο ηνπ ππνζρέζεθε φηη ζην κέιινλ ζα γίλεη ζπνπδαηφηεξνο 

παηξηψηεο απ‟ φηη είλαη ηψξα. «Ήηαλ έλα παηδί κε αλδξεία ζηε ςπρή, πνπ ζην θνληάξη ήζειε ζεκαία 

ειιεληθή», ζπκθψλεζαλ φινη. 
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  Ο θαζέλαο έπαηδε ηνλ δηθφ ηνπ ξφιν, πξσηαγσληζηηθφ ή  δεπηεξεχνληα, φινη γηα έλαλ ζθνπφ, λα 

νδεγήζνπλ ηελ Διιάδα ζηελ εμηιέσζε. ‟ απηφλ ηνλ αγψλα δελ ρσξνχζαλ δηαρσξηζκνί. Ση θη αλ 

ήζνπλ παηδί, άλδξαο ή γπλαίθα; Σν αίκα ζνπ ζα ρπλφηαλ ην ίδην γηα ηελ παηξίδα. Πνιινί έραζαλ ηε 

δσή ηνπο ζε κάρεο γηα ηελ ειεπζεξία  πηζηεχνληαο πσο ν ζάλαηνο ζηελ πάιε θαηά ηεο θαηαπίεζεο 

ήηαλ πξνηηκφηεξνο απφ ην λα δεηο δίρσο ειεπζεξία. Απηή ήηαλ ε Διιάδα, θαη απηφ ζα απνδεηθλχακε 

θαη εκείο ζε ελλέα κέξεο. Σν ζρέδην, ην κπαξνχηη, φια πηα ζηελ ηειηθή επζεία. Ζ αληίζηξνθε 

κέηξεζε είρε μεθηλήζεη. Ο ήιηνο βαζίιεςε Διιάδα κνπ! 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 4
ο
 

 

   Οη επφκελεο κέξεο ήξζαλ θαη πέξαζαλ ζαλ λεξφ. Ήκαζηαλ ζε εηδηθφ πξφγξακκα πξνεηνηκαζίαο θαη 

εκείο νη κηθξφηεξνη θη απηνί πνπ δελ είραλ μαλαπαίμεη ζε ζέαηξν καρψλ. Μαο κάζαηλαλ νη θαιχηεξνη 

πψο λα θξαηάκε ηα φπια θαη λα ακπλφκαζηε ηαπηφρξνλα. Μία ραξνχκελε αηκφζθαηξα επηθξαηνχζε 

αλάκεζα ζηνπο νπιαξρεγνχο, ε νπνία εληζρχζεθε πεξηζζφηεξν φηαλ έθηαζαλ απφ ηνλ αγγειηαθφξν 

θαιά καληάηα, ηνπιάρηζηνλ γηα ην ειιεληθφ ζηξαηφπεδν. Ο Υαηδή Μπεθήξ Παζάο πνπ είρε πέζεη 

ζην θξεβάηη απφ θάπνηα  αξξψζηηα ζηα δνβιέηηα ησλ Σνχξθσλ δελ ζα θαηάθεξλε λα μαλαδεί κάρε. 

ηηο 22 ηνπ Απγνχζηνπ θη ελψ ν Αζηαλφο ήηαλ αθφκα ζην Εεηνχλη, νη δηθνί ηνπ θαηέθζαζαλ γηα λα 

αλαγγείινπλ ηνλ ζάλαην ηνπ Οζσκαλνχ πνδεγέηε. Πξάγκαηη ηειηθά ν Μπευξάκ ηνλ ζάλαηφ ηνπ ηνλ 

ζεψξεζε θαθφ ζεκάδη, αιιά ε εκπηζηνζχλε πνπ είρε ζηνλ ππεξάξηζκν ζηξαηφ ηνπ, ηνπ έδησμε ηηο 

ακθηβνιίεο. Μάζακε φηη κεηά ην γεγνλφο θαηεπζχλζεθε ζηηο Θεξκνπχιεο απφ ηελ παιηά γέθπξα ηεο 

Αιακάλαο. Πέξαζε ην Μψιν θαη ζηηο 24 ζηξαηνπέδεπζε ζηνλ Πιαηαληά. Σν ρσξηφ απιψλεηαη θαηά 

κήθνο ηνπ Βναγξίνπ Πνηακνχ. Σν ελδηαίηεκα ιέγεηαη δε «Πιαηαληάο» απφ ηα πνιιά θαη ςειά 

πιαηάληα πνπ είρε θαη έρεη αθφκα ν ρείκαξξνο ζην ζεκείν απηφ. Ο Αζηαλφο ην ζεψξεζε θαηάιιειν 

γηα λα πεξάζεη κεξηθέο λχρηεο πξηλ λα αξρίζεη ηηο αλαγλσξηζηηθέο πεξηπνιίεο, φπσο είρε καληέςεη ν 

Γπνβνπληψηεο. 

  Έηζη, απφ ηνλ Πιαηαληά ζηηο 25 Απγνχζηνπ ζηέιλεη άλδξεο γηα αλίρλεπζε ησλ δηαβάζεσλ. ηελ 

κελ Φνληάλα, πνπ άθεζε ν αξρεγφο ηνλ Παπαλδξέα Μψξε κε 200 άλδξεο, νη Σνχξθνη είραλ 300 

πεδνχο. Μπνξεί λα κε ην „δα κε ηα κάηηα κνπ, αθνχ ν παηέξαο ζηξαηεχηεθε ζηα ζψκαηα ηνπ 

Γπνβνπληψηε, αιιά άθνπζα απφ ηνπο άιινπο άλδξεο πσο ήηαλ ληθεθφξα ε ζπκπινθή πνπ 

αθνινχζεζε. Ο Παπαλδξέαο νξγάλσζε ακπληηθά ηελ πεξηνρή, κε ηακπνχξηα πνπ „λαη ηνπσλχκην σο 

θαη ην 2021. Με ηα ηακπφπξηα ηνπ θαηάθεξε λα ζθνηψζεη είθνζη πέληε Σνχξθνπο, κεηαμχ ηνπο θαη 

έλαο ινρίαο. Θξίακβνο ήηαλ απηφ γηα ηνλ Παπαλδξέα πνπ πέηπρε ηνλ αληίπαιν ζην ξέκα πνπ 

θαηεβαίλεη απφ ην χςσκα ηνπ Παιαειηά θαη ζπλαληηέηαη κε ην Φνληαλφξεκα. Σν ξέκα απηφ απφ 

ηφηε ην ιέλε «Σζανπζφξεκα». 

  Ο Παζάο ζθέθηεθε γηα θαθή ηνπ ηχρε θαη ηα Βαζηιηθά, ζηέιλνληαο εθεί ηκήκα κε 200 ηππείο, νη 

νπνίνη έθηαζαλ ζην ζεκείν δίρσο λα πάξνπλ ρακπάξη ην δηθφ καο ηκήκα κε ηνλ Γπνβνπληψηε. 

Δλεδξεχακε ζηελ είζνδν ηεο θνηιάδαο, θξπκκέλνη θαιά κεο ζην δάζνο. Παξαπέξα, πξνκαρψλαο ζηα 

δεμηά θη αξηζηεξά ηνπ δξφκνπ ήηαλ νη Κνληνζφπνπινο θαη Καιχβαο. Φπζηθά θαη νη Σνχξθνη δελ 

έθπγαλ απφ „θεη ρσξίο απψιεηεο. ηε ζπκπινθή πνπ αθνινχζεζε έζπεπζαλ ζε βνήζεηα ν Γθνχξαο, ν 

Γπνβνπληψηεο ν κηθξφο, ν Παλνπξγηάο θη άιινη πνπ ηνπο είραλ βάιεη πην ςειά. 

«Γεληθή δνθηκή ηνπ ζρεδίνπ καο γηα ηελ απξηαλή κάρε ήηαλ απηφ» κνπ είπε ν Γπνβνπληψηεο κεηά 

ηνλ απνδεθαηηζκφ ησλ ηππέσλ πνπ ππνρξεψζεθαλ λα ππνρσξήζνπλ εζπεπζκέλα, αθήλνληαο 

αξθεηνχο ζηα άγηα ρψκαηα πνηηζκέλα κε ηηο δσέο ησλ λεθξψλ ερζξψλ θαη κε ρηχπεζε ζηελ πιάηε, 

ελψ εγψ πξνζπαζνχζα λα αλαθηήζσ ηηο αηζζήζεηο κνπ. «Αλ απηφ ήηαλ ε πξφβα θαληάζνπ πσο ζα 

„λαη ε κάρε»… κνπξκνχξηζα. 

«ήκεξα, θνλεχζαληεο θαη πιεγψζαληεο 50 θαη δσγξήζαληεο 15 ίππνπο», αλαθνίλσζε ζηα ηκήκαηα 

ν Γπνβνπληψηεο. λησο ήηαλ κεγάιε επηθξάηεζε απφ κέξνπο καο. Πάληα άθνπγα άλδξεο φηαλ 

ήκνπλ κηθξφηεξνο λα κηιάλε γηα ηε ζέζε Κνπθνπδηάξεο, εθεί θνληά δειαδή πνπ έπεζαλ νη 
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απεζηαικέλνη. ηελ δεθαεηία ηνπ ‟80, ζρεδφλ 160 ρξφληα κεηά, ε πξνθνξηθή παξάδνζε έιεγε φηη ζε 

έλα ρσξάθη ηδηνθηεζίαο, κηα κπνπιληφδα πνπ δηελεξγνχζε ηζνπεδσηηθέο εξγαζίεο μέζαςε ιάθθν πνπ 

πεξηείρε 40-45 θξαλία. Άξαγε λα „ηαλ νη θεθάιεο ησλ Σνχξθσλ ηππέσλ; 

  Ο γηνο ηνπ Μαθξή ηνπ Γήκνπ κε ζθνχληεμε κε ηνλ αγθψλα ηνπ θαη κε μχπλεζε απφ ηνπο 

ζπιινγηζκνχο κνπ. Ήηαλ ζηελ ίδηα ειηθία κε κέλα, ζηα 17 ρξφληα θαη είρε έξζεη φπσο θη εγψ, κε ηνλ 

παηέξα ηνπ, απφ ηνλ Βνξινβφ. Ήηαλ απφ ηνπο θαιχηεξνπο θίινπο πνπ „ρα θάλεη ζε απηφ ην 

δεθαπελζήκεξν θαη είρε φλεηξν λα πνιεκήζεη κηα κέξα καδί κε ηνλ Αλδξνχηζν. Σψξα, ηελ λχρηα 

πξηλ απφ ηελ κεγάιε κάρε θαζίζακε καδί. Δκέλα ήηαλ ε πξψηε κνπ θνξά, ίζσο δεχηεξε κεηά ην 

ζεκεξηλφ, αιιά δελ είρα μαλαπηάζεη φπιν ζηε δσή κνπ. Με βνήζεζε φκσο ν θίινο κνπ λα θαηαιάβσ 

φηη δελ έρνπλ ζεκαζία νη δπλαηφηεηεο, αιιά ε ζέιεζε. Κη απφ ζέιεζε, άιιν ηίπνηα. Απηή κε είρε 

θέξεη κέρξη εδψ. Άιισζηε… «ε αμία ηνπ αλζξψπνπ είλαη απηή… Να δεηάεη θαη λα μέξεη πσο δεηάεη 

ην αδχλαην θαη λα μέξεη πσο ζα ην θηάζεη θαη λα πνιεκάεη γη‟ απηφ, πέξα απφ θάζε ινγηθή κε πίζηε 

θαη κε πείζκα. Σφηε γίλεηαη ην ζαχκα. Σν αδχλαην γίλεηαη δπλαηφ! Δγψ κε ηνλ παηέξα κνπ, θη αλ 

επηδήζακε απφ ηφζεο κεησπηθέο ζπγθξνχζεηο, ην νθείινπκε ζηελ πίζηε φηη ζα ηα θαηαθέξνπκε. Κη 

εζχ ηέιην έρεηο ηέηνηα πίζηε. Έρεηο κηα αθνίκεηε ζπίζα πνπ θαίεη ηα ζσζηθά ζνπ» κνπ „πε ν 

Ησάλλεο φηαλ ηνλ ξψηεζα εάλ ζα ηα θαηαθέξσ. κσο δε κε έπεηζε αξθεηά. ηαλ θνίηαμα ηνλ 

μάζηεξν νπξαλφ θαη θαηάιαβα φηη κπνξεί λα „λαη ε ηειεπηαία θνξά πνπ ηα κάηηα κνπ ζα δνπλ ην 

κπιε ηνπ, θνβήζεθα. Έθεξα ζηε κλήκε κνπ ηελ νηθνγέλεηά κνπ, ην ζπίηη κνπ, αθφκα θαη ηνλ 

ελνριεηηθφ ξεπφξηεξ ζηελ ηειεφξαζε θαη παξαπνλέζεθα πνπ ίζσο λα κελ ηα μαλαδψ. 

-Θα πεζάλσ εδψ, ζθέθηεθα θσλαρηά θη ν δηπιαλφο κνπ έζπεπζε λα κε καιψζεη. 

-Μελ θαθνινγείο ην κέιινλ αδεξθέ. Πνηέ δελ μέξεηο ηη ζα καο θέξεη ε κνίξα. Ζ κάλα κνπ έιεγε φηη 

ην πην άγλσζην πξάγκα ζηνλ θφζκν είλαη ην αχξην. ηη δελ μέξεηο ηη ζα ζνπ ηχρεη… πάξε 

παξάδεηγκα  εκάο… αχξην κπνξεί λα κελ ππάξρνπκε θαλ, κνπ πε θαη ρακνγέιαζε,  ιεο θη απηφ ζα κε 

„θαλε λα ληψζσ θαιχηεξα. 

-Αλ δψζεηο ζηελ κνίξα εζχ θαιφ, ζα ζνπ θέξεη θη απηή… 

-Μα εκείο ηεο δίλνπκε θαιφ, πνιεκάκε. Δίκαζηε έηνηκνη λα ρχζνπκε ην αίκα καο ζηα ρψκαηα ηεο 

παηξίδαο. Γηαηί ε κνίξα δε καο ην δίλεη πίζσ ηνχην θαιφ; Γηαηί δελ κπνξνχκε λα δνχκε ηνλ ήιην 

ρσξίο ηα ζχλλεθα κπξνζηά; Ρψηεζα ζθεθηφκελνο πσο κάιινλ δελ ζα μαλαληψζσ άιιν ξνχρν πάλσ 

κνπ εθηφο απφ ηελ ζηνιή θαη ην χθαζκα πνπ κε δηαρσξίδεη απφ ηελ άβνιε πέηξα. 

-Ννκίδσ πσο ε κνίξα δε ζα ην γπξίζεη ζε καο ην θαιφ, αιιά ζηνπο αλζξψπνπο καο. Αλ δψζνπκε ηελ 

ςπρή καο γη‟ απηφ ηνλ ηφπν, ίζσο ν Θεφο λα δψζεη ην θαιφ πνπ ρξσζηά ζηηο καλάδεο, ζηηο αδεξθέο 

θαη ζηνπο γεξφληνπο καο. Ίζσο εκείο λα πξέπεη λα θχγνπκε γηα έλαλ άιινλ θφζκν, κφλν θαη κφλν 

γηα λα ραξίζνπκε ζηνπο άιινπο ηνλ θφζκν πνπ αμίδνπλ. Απηφλ πέξα απφ ηνπο αηψλεο ηεο ζθιαβηάο, 

έλαλ ειεχζεξν. Γηα ζθέςνπ… κνπ „πεο έρεηο κηα αδεξθή… ε αδεξθή ζνπ ζα κπνξεί λα βγαίλεη ζην 

βνπλφ θαη λα καδεχεη ηα ινπινχδηα πνπ ηεο αξέζνπλ ρσξίο λα θνβάηαη ηνλ ερζξφ πνπ παξακνλεχεη. 

Σν δηθφ κνπ ην αδέξθη, πνπ είλαη αθφκα κηθξφ θαη καζαίλεη γξάκκαηα απφ ηνλ παππά, ζα κάζεη 

επηηέινπο λα γξάθεη ζσζηά ηελ ιέμε ειεχζεξνο πνπ φιν κε ξσηάεη γη‟ απηήλ. Σφηε δελ ζα μέξεη κφλν 

λα ηε γξάθεη… ζα ηελ δεη θηφιαο, φιε ηε ζεκαζία ηεο. Απηφ είλαη πνπ ζα πάξνπκε πίζσ εκείο 

Αγνπξίδε, ηα θνξκηά καο άςπρα ην έλα πάλσ ζη‟ άιιν ζα δψζνπλ ειεπζεξία. Γελ ππάξρεη θαιχηεξν 

πξάγκα απφ ηελ ειεπζεξία… θαη εκείο, γηα θαληάζνπ, εγψ θη εζχ, δχν άλζξσπνη πνπ „λαη κεδακηλνί 
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κπξνζηά ζην κεγαιείν νιφθιεξεο ηεο Διιάδαο ζα ηελ ζψζνπλ απ‟ ηνλ Σνχξθν. Πέζε θνηκήζνπ 

Αγνπξίδε… έρεηο λα ζψζεηο ηελ Διιάδα ζνπ αχξην! Απηά κνπ είπε ν θίινο κνπ θη έθιεηζα ηα 

βιέθαξα. Έθπγε ν θφβνο θαη ηε ζέζε ηνπ πήξε κηα βαζηά ξηδσκέλε επηζπκία… ειεπζεξία! 
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5
ο
 

   

  Σν πξσί πνπ καο μεκέξσζε 26 ηνπ Απγνχζηνπ ην μχπλεκα ήηαλ γιπθφ… ζε ζρέζε κ‟ απηά πνπ ζα 

αθνινπζνχζαλ. Μηθξά απγνπζηηάηηθα ζπλλεθάθηα πεξηθέξνληαλ αλάιαθξα ζηνλ πξσηλφ νπξαλφ 

πάλσ απφ ην νινπξάζηλν ιηβάδη θαη ηα δέλδξα. Έηξηςα βηαζηηθά ην πξφζσπφ κνπ κε ην θξχν λεξφ 

ηεο πεγήο δίπια καο θαη θαηαβξφρζηζα ιαίκαξγα έλα θνκκάηη ιαραλφπηηα πνπ είρακε πξνκεζεπηεί 

εδψ θαη κέξεο. Ήδε δηάζπαξηνη γχξσ κνπ, άλδξεο εηνίκαδαλ ηα φπια ηνπο, έθηηαρλαλ ηηο 

θνπζηαλέιεο ηνπο θαη ίζησλαλ ηα κνπζηάθηα ηνπο. Οη αξρεγνί είραλ ζεθσζεί απφ ηνλ χπλν αράξαγα. 

Ήηαλ φινη ηνπο εθεί, άλζξσπνη κε ζάξθα θαη νζηά, νη πξνπαππνχδεο  καο, θη απφ απηνχο κφλν ν 

Ρνχθεο είρε θχγεη γηα ηα Βαζηιηθά απ‟ ην μεκέξσκα. Με ην ηκήκα ηνπ θαηέιαβε ηε ζέζε λνηηφηεξα 

απφ ηελ Αλίθηζα πξνο ην «Σζαθηζκέλν ακάμη». ε ιίγν, ην δηθφ καο ηκήκα, απηφ ηνπ Γπνβνπληψηε, 

ζα έθεπγε γηα ην δάζνο, γηα λα παξακνλεχεη ηνπο Σνχξθνπο θαη ηελ θαηάιιειε ζηηγκή λα 

εκθαληζηεί. Δπηπρψο ν Μαθξήο θη ν παηέξαο κνπ ήηαλ ζηελ ίδηα γξακκή ζην ηκήκα ηνπ γεξφ-

αξρεγνχ θαη δελ ζα ρξεηαδφηαλ λα ρσξηζηψ κε ηνλ θίιν κνπ. 

  Φίζπξνη ζαλ νρινβνή αθνχγνληαλ δηάρπηνη θη φινη ζηελ νκάδα καο,  πεξίκελαλ λα δψζεη ν 

Γπνβνπληψηεο ην ζχλζεκα γηα ηελ έλαξμε ηεο πνξείαο. «Πάκε σξέ αδέξθηα», είπε θάπνηα ζηηγκή ν 

κνπζηαθαιήο  νπιαξρεγφο θαη κε κηα θίλεζε ηνπ ρεξηνχ ηνπ ηνπο θάιεζε φινπο πξνο ην κέξνο ηνπ. 

  Ο δξφκνο δελ ήηαλ καθξχο. Απιά ζα θξπβφκαζηαλ ζην δάζνο… θη φκσο κε θάζε βήκα πνπ έθαλα 

θαη απνκαθξπλφκνπλ απφ ηηο απνζθεπέο καο έλησζα ηνλ ζάλαην λα θνληνδπγψλεη, αθφκα θη αλ ε 

γιπθηά θχζε κνπ ζχκηδε ηελ δσή ζε θάζε πάηεκα. Μηθξνί ραξνχκελνη αγξηνπαλζέδεο πςψλνληαλ 

ζηγά ζηγά απφ ην ρψκα κε νιφιακπξα ηα πέηαιά ηνπο θη είρα ραξίζεη φιε κνπ ηε πξνζνρή ζ‟ απηνχο, 

παξά ζηελ κάρε πνπ εξρφηαλ, ρσξίο λα αθνχσ ηνλ Ησάλλε πνπ κνπ κίιαγε απφ δίπια. Υνξηάξη 

ζκαξαγδέλην θαη ηξπθεξφ καιάθσλε ηα παηήκαηά καο, ελψ απφ ηηο ληφβιαζηεο ξεκαηηέο πεηηνχληαλ 

απαλσηά θιχαξα πνπιάθηα. Μηθξά κπνπκπνχθηα ζηνπο ζάκλνπο γχξσ, κε θξπκκέλα αθφκα ηα 

ρξψκαηά ηνπο, κνπ έθνβαλ γηα κηα ζηηγκή ηηο ζθέςεηο. Όζηεξα κηα ζαχξα, χζηεξα πάιη δξφκνο. Ο 

Ησάλλεο κε πείζκα ζπλέρηζε λα κνπ κηιά. Μνπ έξημε κηα πξνζεθηηθή καηηά θαη μαλαπξνζπάζεζε. 

-Έηνηκνο; Με ξψηεζε θαη ηξάβεμε ηελ θσλή ην ζην ηέινο, γπξλψληαο  πξνο ην κέξνο κνπ. 

-Ναη, ηνπ έγλεςα απιά θαη επηηάρπλα ην βήκα κνπ. 

-Θπκάζαη ηη είπακε; Πίζηε θαη ζέιεζε. Μφλν έηζη ζα ηα θαηαθέξεηο. Κνχλεζα ην θεθάιη κνπ 

ζπκθσλψληαο αλ θαη έλησζα ην ζάλαην λα κε πεξηκέλεη θαξηεξηθά. Μφλν εγψ φκσο θαίλεηαη λα είρα 

ηέηνηα ζπλαηζζήκαηα. Οη ππφινηπνη ήηαλ ήξεκνη θαη επδηάζεηνη, ιεο θαη δελ ήηαλ πφιεκνο απηφ πνπ 

ηνπο πεξίκελε αιιά παλεγχξη. Ίζσο πάιη, κφλν εγψ λα ηα έπαηξλα φια αξλεηηθά, πνπ ζε αληίζεζε κε 

ηνπο πξνγφλνπο κνπ δελ ήκνπλ καζεκέλνο ζηνλ πφιεκν θαη ζηελ αηκαηνρπζία. Κνπλήζεθα λεπξηθά 

γηα λα δηψμσ φιεο ηηο καχξεο ζθέςεηο θαη θνίηαμα επζεία. Ο Γπνβνπληψηεο κπξνζηά κπξνζηά ζην 

ηκήκα, έθαλε κηα ζπαζκσδηθή θίλεζε θαη έπηαζε ην ηνπθέθη ηνπ ζηα ρέξηα ζε ζέζε εηνηκφηεηαο ζαλ 

θάηη λα αληηιήθζεθε ζηνλ αέξα. «Δδψ ζα θπιάμνπκε!» αλαθψλεζε θη έδεημε κε ην ηνπθέθη ηνπ ην 

ζεκείν. Ήηαλ έλα κηθξφ ιαγθάδη θαιπκκέλν κε ςειά ππθλά δέληξα πνπ έθξπβαλ απφιπηα φηη είραλ 

πίζσ ηνπο, αλ θνίηαγεο κε γπκλφ κάηη. Οη άλδξεο ηνπ ηκήκαηνο καο βνιεχηεθαλ ζηελ ζθηά ησλ 

δέληξσλ θη νη άιινη ηνπ Κνληνζφπνπινπ θαη ηνπ Καιχβα πξνρψξεζαλ παξαθάησ. Ο Γπνβνπληψηεο 
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έπεηηα καο μαλαζχκηζε αθξνζηγψο ην ζρέδην. Έθαηζα ζρεηηθά θνληά κε ηνλ αξρεγφ, απφ ηνπο 

πξψηνπο ζηε γξακκή θη είρα ζέα ζε φιν ηνλ δξφκν γηα λα δσ ηνπο Σνχξθνπο πνπ ζα εκθαλίδνληαλ 

απφ ζηηγκή ζε ζηηγκή. Σν κάηη κνπ ηξεκφπαηδε αλάκεζα ζε θάζε δέληξν ζηελ πξνζπάζεηα κνπ λα 

δηαθξίλσ θάπνηνλ Σνχξθν, αιιά κάηαηα. Όζηεξα ην κάηη κνπ έπεζε πάλσ ζηε ζεκαία καο. Ση σξαία 

πνπ ήηαλ θαζψο νη αρηίλεο ηνπ ειίνπ ρηχπαγαλ ην κπιε ηεο! Πψο είλαη δπλαηφλ έλα χθαζκα λα 

πξνθαιεί ηφζεο έληνλεο θαη θνξηηθέο ζπγθηλήζεηο, λα ζπκβνιίδεη ηφζα πξάγκαηα, λα εμάξεη ηφζν 

ηνλ παηξησηηζκφ καο; Δκείο δελ πξέπεη κε ηίπνηα λα ράζνπκε ηε ζεκαία καο. Ήμεξα φηη είλαη 

αζχιιεπηε ληξνπή θαη αηζρχλε, γη‟ απηφ ζα ηελ θχιαγα κε λχρηα θαη κε δφληηα θπξηνιεθηηθά. 

   « Απφ ιεπηφ ζε ιεπηφ, νη θνθθηλνθέζεδεο ζα εκθαληζηνχλ… κπξίδνκαη ηνλ βξψκηθν αέξα ηνπο » 

έθαλε ν παηέξαο κνπ θαη ζήθσζε ηα ξνπζνχληα ηνπ. Κνθθηλνθέζεδεο ηνπο είρε βαθηίζεη ε Ηζηνξία. 

Καθνξίδηθε κνίξα ησλ Διιήλσλ ηνπο είρε απνθαιέζεη ε κνίξα. Κη φλησο νη Σνχξθνη δελ άξγεζαλ λα 

θαλνχλ ζηνλ νξίδνληα. Έλαο απνκαθξπζκέλνο ήρνο αθνπγφηαλ απ‟ ην βάζνο θαη κπξνζηά καο δε 

βιέπακε αθφκα ηίπνηα. 

-Υηππάλε ηχκπαλα, ξίρλνπλ κε ηα ηνπθέθηα θαη ηα θαλφληα γηα λα καο θνβίζνπλ θαη λα 

αλαπηεξσζνχλ νη ίδηνη, κνπ απάληεζε πξηλ θαλ ξσηήζσ ν Ησάλλεο ζθχβνληαο ην θεθάιη ηνπ φιν θαη 

πην θάησ. Γχν κεγάια «κπακ» ήξζαλ ην έλα κεηά ην άιιν θη αθνχζηεθαλ ζαλ θειάεδεκα ζηα απηηά 

κνπ. 

-Γελ κε ζθηάδνπλ νη απεηιέο ηνπο, είπα θη έζηεζα η‟ απηί κνπ θαιχηεξα. Ο ήρνο έγηλε ηψξα 

ππθλφηεξνο, αρφο θνβεξφο εξρφηαλ απφ ηα δεμηά καο θαη είκαζηε ηψξα ηθαλνί λα αληηθξίζνπκε ηνπο 

πξψηνπο ερζξνχο. Πξψηα ζηελ γξακκή ηα θαλφληα ηνπο. Μεηά ην πεδηθφ θαη ηειεπηαίν ην ηππηθφ. 

Έηζη ζα ήηαλ ε παξάηαμε ηνπο. Οη Σνχξθνη ηψξα ππξνβνιψληαο ζηνλ αέξα θαη ξίρλνληαο κε ην 

θαλφλη  πνπ θαη πνπ πέξαζαλ αθξηβψο απφ κπξνζηά καο. Μπεξδεκέλεο ηνχξθηθεο θσλέο έςειλαλ 

χκλνπο κνπζνπικαληθνχο θαη θάζε δέθα δεχηεξα ην φλνκα ηνπ Θενχ ηνπο έβγαηλε  απ‟ ην ζηφκα 

ηνπο . 

-Αιιάρ, Αιιάρ! Φψλαδαλ νη πεξηζζφηεξνη θαη έθεξλαλ ηα ρέξηα ηνπο ζην πξφζσπν ηνπο ζαλ λα 

ήζειαλ λα ην λίςνπλ. Βάξβαξεο θσλέο! ,ηη θη αλ έθαλαλ ζήκεξα δελ ζα ληθνχζαλ, ήκνπλ ζίγνπξνο. 

Έπξεπε λα ήκνπλ ζίγνπξνο… Οη Σνπξθαιάδεο δελ πήξαλ ρακπάξη νχηε πφζνη ήκαζηαλ  πίζσ απφ ηα 

θπιιψκαηα ησλ δέλδξσλ, νχηε ηνλ Γπνβνπληψηε πνπ ζχξζεθε παξαπέξα γηα λα δεη θαιχηεξα, 

θξπθνγειψληαο κε ηελ αζρεηνζχλε ηνπο. Πξνρψξεζαλ παξαθάησ θη έλα γειάθη γεκάην λφεκα 

ζρεκαηίζηεθε ζηα πξφζσπα φισλ καο. Ξέξακε ζε πνηνπο ζα έπεθηαλ παξαθάησ. Λίγα ιεπηά πνπ 

θάλεθαλ ζαλ αηψλεο έθπγαλ ζηγά ζηγά θαη νη αιιφζξεζθεο επρέο γηα λίθε είραλ πηα ζβεζηεί εληειψο 

απ‟ ηα απηηά καο. Οπξιηαρηά θαη ζπάζεο πνπ γπάιηδαλ ζηνλ ήιην ζεθσκέλεο ςειά ζηνλ νπξαλφ 

ήηαλ ηψξα ην κφλν πνπ βιέπακε. Καηαιάβακε. Ο Κνληνζφπνπινο θη ν Καιχβαο είραλ θάλεη επίζεζε 

θη εκείο ηψξα ζα ηνπο ζηακαηνχζακε ηειείσο κε ηα ππξά. 

  Σξίδνπλ ηα δφληηα, ηα ζπαζηά ηξνρίδνληαη, νη ππξπνιεηέο εηνηκάδνπλ ηα κπνπξιφηα, ηα κνλαδηθά, 

απφ ην Μαπξίιν! Οιφθιεξν ην ηκήκα ζηέθνληαλ ζηα δχν πφδηα θη έηξερε πξνο ην κέξνο ησλ 

Σνχξθσλ. Ήηαλ πεξηθπθισκέλνη απφ ηνλ Κνληνζφπνπιν απφ ηε κία κεξηά θη απφ ηελ άιιε 

επηρείξεζαλ κεξηθνί λα μεθχγνπλ. Γελ κπφξεζαλ φκσο. Ο Γπνβνπληψηεο φξκεζε πξψηνο κε ηνλ 

Μαθξή, ηνλ Κνληνζφπνπιν, ηνλ Αλαζηφπνπιν απφ ηελ Καζάξα, ρσξηφ πνπ δηαιχζεθε απ‟ ηνπο 

Σνχξθνπο θη άιινπο ππαξρεγνχο. Γχξηζα πξνο ηνλ θίιν κνπ δεηψληαο επηβεβαίσζε. Δθείλνο έγλεςε 
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θαηαθαηηθά θαη νη δχν καο αθνινπζήζακε απφ πίζσ. Έπηαζα ηνλ εαπηφ κνπ λα „λαη ακέζσο 

κπξνζηά θαη λα θαηεπζχλεηαη πξνο έλαλ Σνχξθν πνπ εκθαλίζηεθε μαθληθά απφ ην πνπζελά. Ήηαλ 

κνπζηαθαιήο κε έλα θφθθηλν θέζη, φζν πξφιαβα λα ηνλ δσ θαη κνπ „δεημε ηα δφληηα ηνπ απεηιεηηθά 

ζεθψλνληαο ην ζπαζί ηνπ ςειά λα κε θαξθψζεη. Κνπλήζεθα γξήγνξα ελζηηθησδψο θη είρα ηελ 

επθαηξία λα ηνλ ρηππήζσ αιιά δελ ην „θάλα. Γίζηαζα… απηφ ήηαλ ην κφλν κνπ έιιεηκκά  κνπ. Γηα 

θαιή κνπ ηχρε ν Ησάλλεο πέξαζε απφ δίπια κνπ θαη θάξθσζε ηνλ Σνχξθν γηα κέλα. «Μελ δηζηάζεηο 

ηελ επφκελε θνξά, γηαηί δελ ζα ππάξμεη φλησο αχξην», κνπ ζχκηζε θαη πξνρψξεζε.  

  Πξψηε θνξά ηα κάηηα κνπ έβιεπαλ κάρε. Έηξερα παληθφβιεηνο λα απνθχγσ ηα ρηππήκαηα πνπ 

κνπ „ξηρλαλ νη Σνχξθνη ελψ ζρεδφλ φινη νη ζηξαηηψηεο πάιεπαλ ζε δεπγάξηα. Έλαο γεξνδεκέλνο 

ζθνπξφρξσκνο Σνχξθνο κε πιεζίαζε θαη ηνλ θνίηαμα ρσξίο λα μέξσ ηη λα θάλσ. Ήκαζηαλ 

απνκνλσκέλνη απφ ηνπο άιινπο θαη θαλείο δελ ήηαλ ηξηγχξσ λα κε ζψζεη. “Πφιεκνο πάλησλ κελ 

παηήξ εζηί” κνπ „ξζε ζην κπαιφ θαη ζπκήζεθα φηη εγψ ηα δήηεζα φια απηά. Ο Σνχξθνο κπξνζηά 

κνπ ήηαλ ζίγνπξνο γηα ηελ επηθξάηεζή ηνπ θαη δελ ππνιφγηζε φηη μχπλεζα. Εψζηεθα ην γηαηαγάλη 

κνπ θαη ην „θεξα ίζα κ‟ απηνπλνχ. Οη ζπάζεο έπαημαλ ην δηθφ ηνπο παηρλίδη, θαζψο κε ηνπο αγθψλεο 

θαη ηα πφδηα κνπ πξνζπάζεζα λα ηνλ ξίμσ. Διεπζεξία…  ζθέθηεθα θαη ην πφδη κνπ κπιέρηεθε ζην 

εζσηεξηθφ ηνπ δηθνχ ηνπ. Οχηε θαηάιαβα πψο ην „θαλα αιιά ηνλ έξημα. Πνηνο εγψ; Πήξα ηα πάλσ 

κνπ θαη ζήθσζα ην ζπαζί ςειά λα ην δνπλ φινη. Σν θαηέβαζα κε νξκή πάλσ ηνπ θαη ην „ρσζα ζηελ 

θαξδηά ηνπ. Γελ ζθέθηεθα φηη ζθφησζα έλαλ άλζξσπν, κφλν φηη έθνβα έλα αγθάζη απφ έλα φκνξθν 

άλζνο ή φηη αθαηξνχζα ηελ ήξα απφ ην ζηηάξη. Μεηά απ‟ απηφ, ζαλ κηα επνπξάληα  δχλακε θάηη 

ηαξαθνπλήζεθε κέζα κνπ. Έγηλα έλα κε ηνπο ρνξεπηέο ηεο κάρεο θαη δελ κ‟ έλνηαδε αλ ρηππήζεθα ή 

πνηνλ ρηχπαγα, κφλν λα „ηαλ ερζξφο. Γελ θαηάιαβα πψο πέξαζε ε ψξα κε ηα ππξά λα θαιχπηνπλ 

φινπο ηνπο ήρνπο, αθφκα θη απηφλ ηεο γξήγνξεο αλάζαο κνπ. Ζ κάρε είρε ήδε αξρίζεη λα 

γεληθεχεηαη θαη λα αλάβεη. Σνχξθνη πέθηνπλ ηξαπκαηηζκέλνη ζην γεκάην αίκα έδαθνο, έηνηκνη λα 

δερζνχλ ηνλ ζάλαην. Οη Έιιελεο ζθάδνπλ δίρσο έιενο. Πην πνιχ ν Γθνχξαο, πνπ θαηέθηαζε κφιηο 

ηψξα καδί κε ηνλ γην ηνπ Γπνβνπληψηε θη άιινπο αγσληζηέο απφ ηελ Καξπά θαη ηα Καξαβίδηα. Σν 

ρέξη ηνπ πξέπεη λα πηάζηεθε απφ ηηο πνιιέο ηνχξθηθεο θεθάιεο πνπ πήξε. Απηφο είρε πάξεη πάλσ ηνπ 

ηηο θηλήζεηο ηεο κάρεο θη είρε αλαδεηρζεί ε θνξπθαία εγεηηθή κνξθή ζ‟ απηφλ ηνλ αγψλα. 

 -Γελ πεζαίλεηο πνηέ; Σνλ ξσηά έλαο Σνχξθνο ιίγν πξηλ μεςπρήζεη, παξαθαιψληαο γηα έιενο ζε 

ζπαζηά ειιεληθά. 

-Απηφ θάλσ ηψξα… αξγνπεζαίλσ. Πνηνο ν ιφγνο λα δσ εγψ φηαλ ε παηξίδα απηνθηνλεί; Οκνιφγεζε 

ν Γθνχξαο θαη ην αίκα ηνπ Σνχξθνπ, ηνπ θνθθίληζε ηελ νιφαζπξε θνπζηαλέια. 

  Ο Μπευξάκ πξέπεη λα θαηάιαβε ηη γίλεηαη ζηνπο Σνχξθνπο ηνπ, θη φηη δελ ζα μεκπέξδεπε εχθνια. 

Έηζη, κπήθε ν ίδηνο ηψξα ζηε κάρε κε 4000 Σνχξθνπο. Πξνζπάζεζε λα κεηαθέξεη ηηο ζπκπινθέο, λα 

καο απσζήζεη δειαδή ζηνλ απρέλα ηεο Αγξηιίηζαο. Σν θαηάθεξε θη ε αιήζεηα είλαη φηη ε πξνζζήθε 

ησλ ηεζζάξσλ ρηιηάδσλ δελ ήηαλ θάξνο ειπίδαο γηα καο. Πάιεπα κε έλαλ ερζξφ φηαλ είδα κηα 

ηνχξθηθε ραηδάξα λα θαξθψλεηαη ζην κεξφ ηνπ Κνληνζφπνπινπ. Ο παηέξαο κνπ ηνλ έζπξε γξήγνξα 

έμσ καδί κ‟ άιινπο θαη ηνπ είπαλ λα κείλεη εθηφο. «Γελ πξφθεηηαη, δελ ζα παξαηήζσ νχηε ιεπηφ ηελ 

κάρε. « Δκπξφο παηδηά, ε κάλα Διιάο απφ καο ειεπζεξία πξνζκέλεη» είπε θέξλνληαο θχθιν κηα 

γάδα γχξσ απφ ην κεξφ ηνπ, δέλνληαο ην ηξαχκα πξφρεηξα. εθψζεθε θη έηξεμε κέρξη ηνλ 

Παπαλδξέα θαη ην ηκήκα ηνπ πνπ κφιηο θαηέθηαζαλ απ‟ ηελ Φνληάλα. Αθνχγνληαο ππθλά ππξά 



[18] 
 
 

πξνο ηα Βαζηιηθά, θαηάιαβαλ θαιά ηη γίλεηαη θη έηζη επηπρψο γηα καο, ήξζαλ γηα βνήζεηα απηφο θαη 

ηα παιιεθάξηα ηνπ αθνινπζψληαο ηνλ ζπληνκφηεξν δξφκν.  

  Ο Παπαλδξέαο βγαίλεη ζηα κεηφπηζζελ ησλ Σνχξθσλ, ιίγν πην θάησ απφ „θεη πνπ ήηαλ ν γεξφ-

αξρεγφο θαη κπαίλεη νπζηαζηηθά θη απηφο ζηε κάρε. Ζ βνή ησλ φπισλ ζην ηξαρχ δέξκα ησλ 

Σνχξθσλ, νη ιεπίδεο ζηηο θαξδηέο ηνπο, αθνχγνληαλ ηψξα ζαλ γιπθηά κεισδία ζη‟ απηηά κνπ θαη 

ηνχηε ε επινγεκέλε κεισδία φιν θαη δπλάκσζε φηαλ θαηέθζαζαλ ζηνλ ρψξν θαη νη Λεηβαδίηεο 

αγσληζηέο  Μπνχζγνο, Σξηαληαθπιιίλαο θαη Λάππαο  κε ηα ηκήκαηά ηνπο, ηνπθεθψληαο θαη 

θσλάδνληαο απφ καθξηά: « Έξρεηαη ν Αλδξνχηζνο, έξρεηαη ν Αλδξνχηζνο». Αλ νη Σνχξθνη 

θνβφληνπζαλ θάηη πην πνιχ απφ ηνλ ζάλαην, απηφ ην θάηη ήηαλ ν Οδπζζέαο. Γλσζηή ε νξκή ηνπ θαη 

ην πφζν βαζηά ζηα ζηήζηα ηνπο έθηαλε ε θφςε ηνπ καραηξηνχ ηνπ. Έηζη, νη πεξηζζφηεξνη 

αλαζηαηψζεθαλ θαη έγηλαλ ιηπνηάθηεο κφλν απφ απηφ! Ο Γθνχξαο πνπ είδε ηνπο Λεηβαδίηεο θη 

εθείλε ηελ ψξα ζήθσλε νιφθιεξν ην βάξνο ηεο Σνπξθηθήο επίζεζεο, θξάηεζε ηνλ Μπφπζγν θνληά 

ηνπ θη έζηεηιε ηνπο άιινπο δχν λα βνεζήζνπλ ηνλ ηξαπκαηηζκέλν Κνληνζφπνπιν, πνπ έραλε 

ζπλερψο αίκα. Αλ θαη λνκίδσ φηη ν γελλαίνο αξρεγφο δελ ζα ρξεηαδφηαλ βνήζεηα. 

  ην κεηαμχ δελ αξγεί λα ρνξέςεη ζηε κάρε θη ν Ρνχθεο. Αθήλεη ηε ζέζε πνπ είρε θαη θαηεπζχλεηαη 

πξνο ηα ηξία Σζφθηα, ηηο θνξπθέο ιφθσλ δειαδή ησλ Βαζηιηθψλ. Μ‟ απηφ ηνλ ηξφπν θιείλεη ηα 

κνλνπάηηα πξνο  Άτ  Νηθφια, Ακάιηεο, Ρφγγηα, Βαζηιηθά. Οη Σνχξθνη δελ μέξνπλ ηψξα πνπ λα πάλε 

κηαο θαη δελ γλσξίδνπλ θαιά ηηο πεξηνρέο. Παξαζέξλνληαη, κπαίλνπλ ζε άγλσζηα κνλνπάηηα, ζε κηα 

πξνζπάζεηα λα αλνίμνπλ δξφκν πξνο ηα Βαζηιηθά θαη ηψξα πηα ε δχλακή ηνπο δελ κπνξεί λα 

αλαπηπρζεί. Σφζν δχζθνια θαη απφθξεκλα  ήηαλ ηα κέξε πνπ δηάιεμαλ θη νπζηαζηηθά παγηδεχηεθαλ. 

Δκείο ήκαζηαλ φκσο ζε πιενλεθηηθφηεξε ζέζε. Πην ςειά απ‟ απηνχο θαη γλσξίδνληαο θαιά θάζε 

πεξηνρή. «Γεληθή αληεπίζεζε αδέξθηα», εμαπνιχεη ν Γθνχξαο βιέπνληαο ηελ δχζρεξε ζέζε ησλ 

ερζξψλ. ινη ηξειαίλνληαη. Ζ αγσληζηηθφηεηα θαη ε νξκεηηθφηεηα ησλ Διιήλσλ αγγίδεη ηα φξηα  

ηνπ ζαπκαζηνχ. Δλψ πνηέ ην γηαηαγάλη κνπ δελ έρεη μεθνπξαζηεί απφ ην βνχηεγκα ζηελ ερζξηθή 

ζάξθα,  παξαθνινπζψ ηνπο ηξηάληα νπβαιηψηεο θαη Αγνξηαλίηεο ηνπ Κνκλά Σξάθα. Γεθαπέληε 

κεγαιφζσκνη άλδξεο νξκνχλ κε θφξα θαη θπξηεχνπλ έλα ηνχξθηθν θαλφλη. Δθεί πνπ δελ θηάλεη λα 

ρηππήζεη ην ζπαζί, πιεγψλνπλ κε ηηο γπκλέο γξνζηέο ηνπο θαη ζθνηψλνπλ ηειηθά φινπο ηνπο 

ππξνβνιεηέο. Ο Λνπθάο ν Θάλνο γίλεηαη ηψξα ν Λνπθάο ν Σξάγνο απφ ηελ καλία ηνπ ζηε 

ζχγθξνπζε απηή. Ο νπβαιηψηεο αγσληζηήο επεηδή νξκνχζε αθάζεθηα πεδψληαο ζαλ ηξάγνο, 

αιιάδεη ηψξα ην φλνκά ηνπ θαη κέλεη ζηελ Ηζηνξία. Ο ζξίακβνο δελ ηειεηψλεη εδψ. Ο Γθνχξαο 

πηάλεη κε ηα ρέξηα ηνπ ηνλ Μεκίο  Παζά. Σνλ ζεθψλεη ςειά απφ ην ξνχρν ηνπ, ελψ ηνπ „ρεη δψζεη 

πέληε-έμη θαιέο. Σνλ απνηειεηψλεη εθεί. Ο Μνπρεδάξ Αγάο, ν ηιηρηάξ Αγάο θη άιινη πνιινί έρνπλ 

ζεηξά. Ο Γθνχξαο  «ζθπιεχεη» ηνπο λεθξνχο ηνπ ερζξνχο θαη παξαπέξα ν γηνο ηνπ Μπευξάκ γίλεηαη 

έλα κε ην θφθθηλν ρψκα κπξνζηά ζηα κάηηα ηνπ παηέξα ηνπ. Καηαθφπηνληαη θη άιινη κπέεδεο θαη 

ρηιίαξρνη. Σν ρέξη ηνπ Γθνχξα απηή ηε κέξα, πνπ αιψληδε ηνπο Σνχξθνπο ζην πεδίν ηεο κάρεο φπσο 

ν Αρηιιέαο θαη νη Αίαληεο παιηά ηνπο Σξψεο, πξήζηεθε απφ ηελ πνιιή ρξήζε ηνπ ζπαζηνχ. Οη 

Σνχξθνη ηψξα δέρνληαη ζρεδφλ απφ φια ηα ζεκεία ππξά. Σν ζηξάηεπκά ηνπο φιν, θηάλεη ζηγά ζηγά 

ζε θαηάξξεπζε. Σ‟ άινγα βνπιηάδνπλ κέζα ζηα ηέικαηα κέρξη ηελ θνηιηά, ριηκηληξίδνπλ 

παξαδαιηζκέλα θη χζηεξα κε κηα πξνζπάζεηα, βξίζθνπλ θάπνην έδαθνο ζηέξην λα νξζσζνχλ. 

Παξαδίπια έλαο Σνχξθνο έρεη πέζεη γνλαηηζηφο θαη κνπξκνπξίδεη ζηελ γιψζζα ηνπ. 
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   «Αιιάρ, αγλννχλ φινπο απηνχο ζηα ξέκαηα θαη ζηα δάζε. Απφ „δσ νη ζεκαηνθφξνη έξημαλ ηηο 

ζεκαίεο, νη ηππείο παξάηεζαλ ηνπο ίππνπο, βνπιηάζηεθαλ αθαληζκέλνη ζην δάζνο. Οη λεθξνί 

ππεξηεξνχλ ζε αξηζκφ ηνπο δσληαλνχο. Απφ ηελ αλαηνιή κέρξη ηε δχζε ηνπ ειίνπ, ν θφλνο θη ε 

ζθαγή καο βαζαλίδνπλ» θσλάδεη ζε ζηάζε πξνζεπρήο κε δάθξπα ζηα κάηηα. «Γηα ηίπνηε άιιν δε ζε 

επηθαινχκαη Θεέ κνπ. Γλσξίδεηο ην ηηαάηη κνπ. Βνήζεζέ κε! Αιιάρ, Αιιάρ» μεζηνκεί θαη θάλεη πσο 

λίβεη ην πξφζσπφ ηνπ, έρνληαο κφιηο πεξηγξάςεη ηελ απφιπηε θαηαζηξνθή ησλ δηθψλ ηνπ. «Ράη 

θαπηηάλ… Ράη!» νπξιηάδεη ελψ ε ραηδάξα ηνπ ίδηνπ ηνπ Μπευξάκ ζπλαληά ην ιαηκφ ηνπ. « Korkak 

olmayi  öğrenmek için… ». Γηα λα κάζεηο λα είζαη δεηιφο… ηνπ ιέεη ν Αζηαλφο πάλσ απφ ην άςπρν 

θνξκί ηνπ.  

  Ο Παζάο δίλεη ην ζχλζεκα ηεο νπηζζνρψξεζεο. Έρεη πάζεη ηέηνηα ζχγρπζε θαη ηέηνην ζάιν πνπ 

δελ κπνξεί λα ζηαζεί λα αλαζπληάμεη έζησ θάπνηα ηκήκαηα ηεο θαηαξξαθσκέλεο εζηθά ζηξαηηάο 

ηνπ! Ζ εμηιέσζε είρε έξζεη γηα καο. Απηφ πνπ θαξηεξνχζα, ε ζηηγκή πνπ ζα έλησζα λα ζπάσ ηα 

δεζκά επηηέινπο έθηαζε. «Διεπζεξία! ε κέλα… ζηνλ ηφπν, θψλαμα. Νηθήζακε! Ο κηθξφο ζηξαηφο 

κε ηελ κεγάιε ειιεληθή θαξδηά ηα είρε θαηαθέξεη!». Μ‟ έλα ρακφγειν ζηα ρείιε θάπνηνη 

καδεχηεθαλ γχξσ απφ ηνλ Γθνχξα. Ο ηειεπηαίνο δήηεζε απφ ηνλ ςπρνγηφ ηνπ, ηνλ Μπαιανχξα, λα 

ηνπ θέξεη λεξφ κε έλα ηαζί απφ ην παξαθείκελν ξέκα, γηα λα μεδηςάζεη. Ο άλδξαο πήγε σο ην ξέκα, 

αιιά κάηαηνο θφπνο. Γπξίδεη κε άδεην ηαζί, γηαηί ην λεξφ πνπ έηξερε είρε θνθθηλίζεη απφ ην αίκα ησλ 

ζθνησκέλσλ θαη ηξαπκαηηζκέλσλ Σνχξθσλ ζηηο φρζεο ηνπ ξέκαηνο. Γηθαηνινγεκέλα δε νη Έιιελεο 

αγσληζηέο ζα κπνξνχζακε λα πνχκε φηη ρχζακε ηνχηε ηε κέξα ηφζν ηνχξθηθν αίκα πνπ έηξερε ζαλ 

πνηάκη. Απφ καο κφλν δέθα λεθξνί θαη ηξηπιάζηνη ηξαπκαηηζκέλνη. Οη Σνχξθνη φκσο είραλ γχξσ 

ζηηο  2000 απψιεηεο. 

-Κπξηεχζακε 18 ζεκαίεο καδί κε ηελ ζεκαία εθφδνπ, ην γηνπξνχο κπατξάθη, 7 θαλφληα, 800 άινγα, 

πνιιά ηχκπαλα πνιεκηθά θη άιιεο ηφζεο άκαμεο. Οχηε ξνπζνχλη ηνχξθηθν δελ έκεηλε ρσξίο λα 

πιεγσζεί. Έιιελεο… εζείο, απ‟ ηελ νξκή ζαο, κε ηα δφληηα ηξψγαηε ηνπο Σνχξθνπο. Σν αίκα ηνπο 

έηξερε πνηακεδφλ… επήξακε ηα ηνπκπειέθηα ηνπο, θάλακε γατξέηη θη σζάλ γίγαληεο αδέξθηα ηα 

θαηαθέξακε! Να κνπ ην ζπκεζείηε Έιιελεο… Ζ κάρε ησλ Βαζηιηθψλ έδσζε παξάδεηγκα ηέιεηαο 

θαηαζηξνθήο ερζξηθνχ ππεξάξηζκνπ ζηξαηνχ θαη θφλνπ ηνπ Παζά. Να νκνινγήζνπκε φηη 

εβαζίιεπζε ε γεξνληηθή θξφλεζε θαη πείξα, ε αξκνλία θαη νη θνηλέο ζηαζεξέο απνθάζεηο θαη 

ελσζήθακε θαη κε ην ζψκα θαη κε ηελ θαξδηά! Μφλν έηζη ε λίθε θεξχρζεθε ππέξ καο θη ν ζάλαηνο 

πήξε ηνπο κεγάινπο βάξβαξνπο ζηξαηνχο. Μπξάβν καο αδέξθηα, ήξσεο! Άμηνη ησλ αγαζψλ πνπ ζα 

θέξεη ε λίθε καο, θαλέλαο Σνχξθνο δελ πεξλάεη παξαθάησ ζηα ππφινηπα αδέξθηα! Δίπε ν 

δνμαζκέλνο γεξφ- αξρεγφο φηαλ καδεπηήθακε ην βξάδπ, έρνληαο θξνληίζεη ηνπο ιηγνζηνχο λεθξνχο 

θαη μεθνπξαζηεί, ελψ ζήθσζε ην πνηήξη κε ην θξαζί ηνπ ςειά. Οη άλδξεο αθνινχζεζαλ θαη ην ίδην 

έθαλα θη εγψ. Ήπηα απ‟ ησλ πξνγφλσλ ην θξαζί. Δίρα θεξδίζεη απηφ πνπ πάληα ήζεια! Να 

πνιεκήζσ γηα θάηη θαη λα δψζσ ειεπζεξία! Σελ θαιχηεξε κέξα ηεο δσήο κνπ πνπ „ρε κφιηο πεξάζεη 

έθεξα μαλά ζηελ κλήκε κνπ φηαλ μάπισζα εθείλν ην βξάδπ θαη κε ηε ζθέςε ηεο αλάζηαζεο ηνπ 

γέλνπο ζακκέλε κέζα κνπ απνθνηκήζεθα. Σα βιέθαξά κνπ ζθάιηζαλ γηα πάληα ζην 1821, ελψ 

επραξίζηεζα φινπο απηνχο πνπ έθαλα ην φλεηξφ κνπ λα θξαηήζεη γηα πάληα! 
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   πσο ην θειάεδεκα ησλ πνπιηψλ κε είρε μππλήζεη γηα λα πνιεκήζσ ζηνλ ρξφλν, έηζη ην επφκελν 

πξσί κηα χπνπηε ζησπή κε θάλεη λα αλνίμσ ηα κάηηα κνπ. Τπνζπλείδεηα πεξηκέλσ λα μππλήζσ απφ 

θσλέο, θαιπαζκνχο, ηνπθεθηζκνχο… αιιά πνηέ δελ έξρνληαη. Οχηε πειψξηα καξθαξηζκέλα δέληξα. 

Οχηε πξσηλή κάδσμε κε ηνπο νπιαξρεγνχο, νχηε πέηξηλε πεγή πνπ αλαβιχδεη λεξφ. Μφλν κηα νηθεία 

αίζζεζε πνπ θαηξφ πξηλ ηελ εμφξκεζή κνπ ζην 1821 απνηεινχζε ηελ θαζεκεξηλή κνπ ξνπηίλα. Ζ 

ηειεφξαζή κνπ ζηε ζέζε ηεο, ε βηβιηνζήθε κνπ ην ίδην. Δίκαη ζίγνπξνο φηη ην ζψκα κνπ είλαη πιένλ 

πάιη ζην 2021,παξφιν πνπ νη ζθέςεηο κνπ ηαμηδεχνπλ αθφκα δχν αηψλεο πίζσ. Γελ παξαπνληέκαη 

νχηε ιεπηφ γηα ηνλ λφζην κνπ. Σν αληίζεην κάιηζηα… ραίξνκαη γηαηί έκαζα πνιιά, πξάγκαηα πνπ 

δελ ήμεξα θαη πξάγκαηα πνπ ζα πηνζεηήζσ ζην κέιινλ. Γελ ζθέθηνκαη ζηηγκή λα κείλσ πίζσ. 

Πξέπεη ην παξειζφλ λα ην βιέπεηο κε ζσζηά θηάιηα, πνπ λα ζ‟ αθήλνπλ λα βιέπεηο θαη κπξνζηά. 

Σέηνηα θηάιηα κνπ „δσζε ην 1821. Μηα δηαθνξεηηθή καηηά ζην ηη είλαη δεδνκέλν. Μέρξη πξηλ 

ζεσξνχζα δεδνκέλν φηη μχπλαγα θάζε κέξα αζθαιήο, ηψξα δε ην θάλσ. Αλ είζαη ππφδνπινο πξέπεη 

λα πνιεκήζεηο γηα λα απειεπζεξσζείο. Αλ έρεηο ηελ ηχρε λα γελλεζείο θαη λα είζαη ειεχζεξνο, ηφηε 

ζίγνπξα θάπνηνο άιινο πνιέκεζε γηα ζέλα. Πψο λα επραξηζηήζσ ηνπο αλζξψπνπο πνπ ην „θαλαλ 

απηφ γηα κέλα; Σψξα πνπ „δα πφζν δχζθνιν είλαη, πφζεο ζπζίεο θαηλ πφζε  ζέιεζε ρξεηάδεηαη. Να 

ηνπο πςψζσ καξκάξηλε ζηήιε; Σν θάλσ… « Σε 26 Απγνχζηνπ 1821 γελλαίσο εληαχζα 

πνιεκήζαληεο θαηέζηξεςαλ ηελ ζηξαηηά ηνπ Μπαυξάκ Παζά ». Να ηε, ζηέθεηαη σο έλδεημε 

επγλσκνζχλεο ζ‟ απηνχο πνπ έβαιαλ ηα ζηήζε ηνπο γηα θξνχξηα θαηά ηνπ ερζξνχ, έζσζαλ θαη 

δφμαζαλ ηελ Διιάδα, πνιεκψληαο σο θινγφςπρνη, ζπειιψδεηο, αζηξαθηεξνί  Σηηάλεο. Να ηνπο 

γξάςσ κήπσο έλα πνίεκα; « Αθνχζηεθε κία θσλή ζηνπ Εεηνπληνχ ηα κέξε, Παζάδεο πσο εξρφηαλε 

κ‟ άιιν θαηλνχξην αζθέξη θαη καδσρηήθαλε επζχο φινη νη θαπεηαλαίνη θαη ζηε Φνληάλα πήγαλε θαη 

γέξνληεο θαη λένη ». 

  Σν θαιχηεξν πνπ κπνξψ λα θάλσ είλαη λα ζπκάκαη, λα είκαη ππεξήθαλνο θαη λα δηαηεξψ ηνλ 

αγψλα ηνπο. Να κελ μεράζσ ηα νλφκαηά ηνπο… Γπνβνπληψηεο, Γθνχξαο, Παπαλδξέαο, Μπίηεο , 

Καιχβαο, Κνληνζφπνπινο, Κνκλά Σξάθα, Υαξαηζάξεο, θακπαξδψλεο,  Μαθξήο. Αδάκ, 

Αιεμφπνπινο, Μπαιηάο, Κπξηαδήο, Βιάρνο, Εήζεο, Βέξνο, Κνζθηλάο, Αλεζηφπνπινο… θη άιινη 

πνιινί, εξρφκελνη απφ ηα πέξαηα ηεο Ρνχκειεο: Βνξινβφο, Ρεγγίλη, Καξπά, Λνγγφο, Καηλνχξην, 

Μψινο, Γξαθνζπειηά, Καζάξεο, Μελδελίηζα, Καηνπκάηεο, Κφκλελα, Ρεηδέξη, Ρνπκάλη… Ζ κλήκε 

θαη ε πεξεθάληα δε γλσξίδνπλ απφ ζηεγαλά θαη βξίζθνπλ πάληα δηεμφδνπο απφδνζεο ηηκήο ζε φινπο 

εθείλνπο πνπ εδψ θαη 200 ρξφληα καο θάλνπλ λα αηζζαλφκαζηε ξίγνο θάζε θνξά πνπ αθνχκε ηνλ 

Δζληθφ καο χκλν. Έλα επραξηζηψ δελ θηάλεη κε ηα ιφγηα… πξέπεη λα γίλεη κε πξάμεηο. Ζ κεγάιε 

ζπζία ησλ πξνγφλσλ καο έβαιε ηηο ξίδεο. Αο ηηο θαιιηεξγήζνπκε θαη αο κείλνπκε πάληα Έιιελεο γηα 

ηνπο Έιιελεο θαη ηελ Διιάδα. Αο δήζνπκε κε ηδαληθά! Αο δήζνπκε ειεχζεξνη! Αο αγαπήζνπκε ην 

έζλνο καο! Αο αγαπήζνπκε ηνλ εαπηφ καο! Αο θηηάμνπκε ην παξφλ! Αο δεκηνπξγήζνπκε ην κέιινλ! 

Απηφ είλαη ην φξακα ησλ εξψσλ θαη ησλ εξσίδσλ πνπ έθαλαλ ην ζαχκα ηνπ 1821. Αο ζπλερίζνπκε 

ηελ επηηπρεκέλε πξνζπάζεηά ηνπο ζην 2021 θαη αο θάλνπκε εκείο ηψξα πεξήθαλνπο ηνπο απνγφλνπο 

καο. Πάληα κε αθεηεξία ην ζήκεξα, νδεγφ ην ρζεο θαη ηελ ππμίδα ζηξακκέλε ζην αχξην! 200 ρξφληα 

ειεπζεξία, 200 ρξφληα εζληθή παιηγγελεζία… ! 


